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Quel tratto tipico dell’ adolescenza che spinge a sperimentare in prima persona, a
bruciarsi con le proprie mani anziché ascoltare i consigli degli adulti, persiste in
ciascuno di noi. Diffidiamo dei concetti e vogliamo sperimentare e se dobbiamo
sentire qualcuno, piuttosto preferiamo ascoltare racconti, pit che astrazioni. Cosi, per
parlare di un tema che invita a scrutare le possibilita di cura nella malattia mentale
attraverso la spiritualitami serviro di alcuni racconti, frutto di esperienza.

Permettetemi, pero, alcune notazioni che ci introducono a tema e fissano alcuni
pilastri della nostrariflessione.

Possiamo pensare allafollia come un dono, come unarisorsa?

E come intendere, atrimenti, quello stato di grazia che nasce lontano dalla normalita,
sperimentato da molti artisti? E quanto vuote sarebbero le nostre biblioteche e
soprattutto i nostri musei senza |’ apporto di chi ha vissuto sulla propria pelle e nella
testa il dramma dell’inquietudine, dell’angoscia profonda, della disperazione e
dell’ esaltazione, della depressione e dell’ euforia dilagante?

C’e una enorme produzione artistico-letteraria che € opera di persona che hanno
sofferto di disturbi mentali.

Non solo un modo diverso di guardare larealta, maanche un modo piu sorprendente.

Il mondo interiore della persona con problemi mentali non € diverso da quello degli
altri, & solo piu abitato, quindi piu ricco. Con Max Scheler possiamo affermare che i
sentimenti spirituali non ammalano, aggiungendo che si colorano in modo differente.
Non un peso, ma una risorsa € la stessa malattia mentale. Sono consapevole delle
difficolta di relazione e di comunicazione in questo stato, ma € bello scoprire il
positivo che ¢’ e in questa condizione di vita.

Quando s parla di curain ambito psichiatrico, bisogna abbandonare il paradigma di
mal attia-guarigione degli altri settori della sanitd. Qui per cura possiamo intendere
quella riabilitazione che misura anche il piu piccolo aumento di autonomia €/o di
recupero della persona. Passare dallo sradicamento dell’io devastato dalla patologia
allaricostruzione della persona a partire dal proprio mondo interiore € possibile.

La cura attraverso la spiritualita del paziente € possibile a partire dalla cura del
mondo interiore dell’ operatore. E necessario coltivare questo per riuscire a leggere
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piu in profonditail sentire del paziente. La conoscenza delle dinamiche spirituali non
e appannaggio solo degli esperti, ma e un sapere in larga parte diffuso, del quale tutti
possediamo almeno alcune nozioni.

L a persona come sintesi, ovwvero o lacuraeintegrale o non e.

“Non bisogna tentare di guarire gli occhi indipendentemente dalla testa né la testa
Indipendentemente dal corpo, cosi non bisogna neppure tentare di guarire il corpo
indipendentemente dall'anima: la causa, per la quale ai medici ellenici sfugge la
maggior parte delle malattie, € che trascurano il tutto che bisogna curare e che, se
sta male, rende impossibile che la parte stia bene. Tutti i mali e tutti i beni, diceva,
provengono a corpo e al'uomo intero dall'anima, dalla quale affluiscono come dalla
testa agli occhi: bisogna dunque curare in primo luogo e soprattutto quella, se latesta
e il resto del corpo devono stare bene. E I'anima, caro amico, € curata con certi
incantamenti e questi incantamenti sono i bei discorsi, dai quali si genera nelle anime
la saggezza; e, quando essa S € generata ed € presente, € facile ormai procurare la
salute allatesta e al resto del corpo” (Platone, Carmide)

Il senso del testo di Platone € chiaro.

Usarele parole

Le parole sono dunque lo strumento per la cura attraverso la dimensione interiore.
Non necessariamente quelle verbali, anche i silenzi sono parole.

Ladifficolta di comunicazione C’' e, pero attenzione allalogica interna del linguaggio,
che puo rivelarsi molto positiva.

Entrai in quel reparto per la prima volta come operatore pastorale. Mi accompagno
mia moglie che gia lavorava |i come educatrice. Mi presentd ad alcune ospiti della
comunita e una di loro (Carla), rivolgendos a me disse: “Ah, lei é il marito
dell’Anna?” e io, volendomi presentare anzitutto come operatore e non come il
marito di ..., risposi: “anche’. E la paziente, alquanto sorpresa ma non troppo:
“ Come? Ha pure un’altra moglie?”

Lei era stata molto logica nella sequenza delle parole, io, invece prevenuto e gia con
la risposta in testa, avevo seguito il mio pensiero e non la sequenza del dialogo,
dando forse per scontato che la persona che mi stava di fronte non fosse in grado di
capire del tutto.
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Un frammento di dialogo che pur mosso da buone intenzioni nello stabilire una
relazione su chiare posizioni, finisce immediatamente per confondere le idee.
Questo breve scambio poteva avvenire ovungue e sappiamo che I'equivoco é
al’ordine del giorno nelle nostre conversazioni. Da che cosa s capisce che e
avvenuto in ambito psichiatrico? Beh, nulla se non viene detto esplicitamente. Se
potessimo rivedere la scena ci accorgeremmo che il moto di sorpresa era appena
percettibile. In un altro contesto, la sorpresa sarebbe stata piu evidente, oppure per
rispetto dell’ interlocutore la signora si sarebbe trattenuta dal fare altre domande. In
guesto caso la paziente poteva essere abituata a risposte non del tutto logiche o
coerenti con le domande e sgombra da pregiudizi, senza aver nulla da perdere, ha
proseguito il dialogo.
Diaogo, colloquio, discussione, chiacchierata, conversazione... ed altro per dire che
senza una mediazione comunicativa non ci puo essere relazione.
Percio, il tema della relazione s sposta immediatamente su quello della
comunicazione. La motivazione € ovvia, il perché € nella nostra vita, ma le domande
piu interessanti sono: che cosa comunichiamo? Come comunichiamo? Con quale
obiettivo? E in psichiatria come funziona la comunicazione? Le domande sono
Importanti anche se spesso |e risposte che diamo in questi contesti non sono efficaci.
La domanda decisiva, quella che ci sta a cuore per I’ evento nel quale ci inseriamo €
“Lapresain carico attraverso la dimensione interiore in che modo puo sostenere le
persone che soffrono di disturbi mentali? E questa, come puo inserirsi nella piu
generae cura?’ Non € questione da poco se pensiamo che fino a non molto tempo fa,
e forse ancora oggi, lo stigma sulla malattia mentale faceva ritenere queste persone
“carne perduta’. Un convegno in Vaticano nel 1996 (meno di vent’ anni fa) aveva per
titolo: “A immagine e somiglianza di Dio, sempre? |l disagio della mente umana”. La
frase provocatoria faceva riferimento a tempi in cui nel mondo e in alcune frange
della chiesa s riteneva che il malato di mente non avesse piena dignita di figlio di
Dio. Ed e proprio questo che puo fare la differenza: vedere nella persona affetta da
problemi mentali I'immagine pienadi Dio, la sua somiglianza, il suo volto.

Nel cuoredel tema

Entriamo piu in profondita nel nostro argomento. Quella “immagine”’ va ricostruita
perché spesso appare scomposta, proprio come un quadro di Picasso, pensiamo per
esempio a Guernica.

Qui Picasso ci presenta tutti gli elementi di un bombardamento durante la guerra, ma
il racconto va ricostruito, segue una logica pitu emotiva che intellettiva, colpisce il
dramma, anzi la tragedia e le sue conseguenze, piu che il fraseggio figurativo del
dipinto. Per Guernica abbiamo bisogno di uno strumento interpretativo che puo

Gianni Cervellera



La dimensione interiore come risorsa di cura nella malattia mentale

Cremona, 28 gennaio 2016
essere una guida oppure studi specifici sull’ opera oppure di un articolato lavoro di
decodifica con esiti diversificati e soggettivi. Lo stesso fenomeno avviene in
psichiatria. Di fronte a noi ci sono tutti gli elementi, basta saperli leggere. Certo
nell'interpretazione clinica abbiamo bisogno di alcuni criteri scientifici di valutazione,
ma se ci sono due persone I'una di fronte all'altra non e difficile riconoscersi simili in
qual cosa.
Se I'episodio citato prima (quello di Carla) € un frammento di una conversazione che
a sua volta e un frammento di unarelazione, in generale noi possiamo affermare che
ogni relazione e frammento per I'impossibilita a fondersi pienamente di due persone
e per una certaincomunicabilita che rimane anche tra chi ha un’intesa profonda.
E vero anche che noi possiamo ritrovare il tutto in un frammento, come recita uno dei
principi della cultura post-moderna. A livello spirituale tutto cio e senz'atro presente.
E come I'amore di una mamma per i figli: non s divide in parti uguali ma da tutto a
tutti.
La frammentazione in psichiatria pud dare origine ad un certo sconforto
nell'operatore il quale farafatica arintracciare i progressi del percorso terapeutico. Si
puo seguire per anni una persona, fare mille attivita riabilitative e poi scoprire che in
un attimo tutto viene bruciato da un malinteso, da una parola detta male. E necessario
recuperare un'atra modalita comunicativa e di comprensione. A livello di
gratificazione dell'operatore bisogna essere contenti dei piccoli progressi nel recupero
dell'autonomia e della capacita di vivere bene con se stessi e con gli atri, proprio
come s fa con i progressi di un neonato, per il quale ci s ralegra del minimo
accenno di sorriso e del primo balbettio, come se fosse il discorso di un grande
oratore. Per fare questo occorre perdere molto, molto tempo con i pazienti psichiatrici
per capire il loro linguaggio, il loro modo di essere. Siamo troppo abituati al nostro
modo, per cosi dire “normale” che facciamo molta fatica a comprendere altre
modalita di stare a mondo. La frequentazione supera il fenomeno della
frammentazione. Stando insieme si riconosce il tipo di sorriso, di pianto, di sguardo
proprio come fala mamma con il neonato. Una mamma capisce anche il figlio muto.
Stare € sempre piu importante del fare.

Ancoraunastoria

Durante il viaggio di ritorno da una visita alla sindone di Torino mi ritrovo a fare
gualche commento sul pullman insieme ai colleghi con i quali abbiamo
accompagnato un gruppo di ospiti della nostra struttura. E presente qualcuno dei
nostri figli. Il discorso finisce sulla colazione del mattino. Ludovico che ha ascoltato
tutto e con la voglia di intervenire dice: "crumiri, Torino, fiat". Un operatore
rimprovera Ludovico dicendogli di tacere con le sue storie. Per tutta la sua vita da
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ricoverato Ludovico aveva come abitudine di collocars al centro di una piazzetta o
nel bel mezzo di un viale e tenere un comizo, di solito contro i comunisti o per
ricordare le atrocita della guerra. Ho pregato allora Ludovico di continuare. Mi
sono accorto della sua voglia di intervenire nel colloquio che si stava sviluppando in
guell'improwvisato salottino in fondo al pullman.

Il suo intervento a ben riflettere era molto logico: noi parlavamo di biscotti e lui ha
detto crumiri, che sono tipici biscotti torinesi. La parola “crumiri” non indica solo i
biscotti ma anche coloro che non fanno sciopero. Subito ha detto Torino con molta
coerenza. Tornavamo proprio da quella citta e poi eralacittadel biscotti. Infine, Fiat.
Beh, per un oratore di comizi come lui, cosac’ e di piu entusiasmante della Fiat, dove
magari poter tenere un bel discorso sindacale?

Il nostro discutere sui biscotti da colazione non era piu interessante del suo e poi C'era
lavogliadi direlaproprianel contesto in cui si trovava.

Se, dunque, larelazione si fonda essenzial mente sulla comunicazione la domanda che
circola sempre, e deve essere cosi, nella nostra mente e “Che cosa vuole dirmi?’
“C’ e un messaggio che posso cogliere oltre il contenuto che mi viene proposto?”’

E tipico, ad esempio, che, quando una persona entra per la prima voltain un contesto
psichiatrico si veda circondato da qualcuno che chiede una moneta, un caffe, una
caramella. Questo ho visto che accade in Italia, in Spagna, in Germania... se mi
fermo a contenuto della richiesta, mi muovo a pieta e shorso una moneta, ma se vado
un po’ oltre, capisco che quella non e probabilmente che una domanda di affetto e di
attenzione. E probabile che I’ alienazione non faccia pitl percepire a malato che sta
chiedendo affetto, cio non vuol dire che il vero messaggio sia proprio quello.

Sulla malattia mentale ei process di cura.

Va precisato che quando s parla di malattia mentale bisogna pensare ad un campo
vastissimo e di una serie di patologie che non sono sovrapponibili né per diagnosi, né
tanto meno per terapia. Spesso s mettono insieme, schizofrenie, depressioni, disturbi
della personalita, disturbi cognitivi, disturbi dell'alimentazione, ritardi cognitivi...
Insomma, s accomunano patologie che riguardano la mente ma che é necessario
distinguere per un corretto percorso terapeutico. E poi quali sono le patologie che non
riguardano la mente quando si afferma che il 95% delle nostre malattie e di natura
psicosomatica? Diro di piu. La particolare configurazione con cui s presenta la
malattia da soggetto a soggetto richiede una estrema attenzione individuale. Non
esistono protocolli strettamente definiti e rigidi per la cura psichiatrica, che e sempre
a tempo stesso scienza ed arte, conoscenza scientifica e sapienza umana. Se la
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psichiatria vuole evitare le derive farmacologiche e fisiopatologiche, ha necessita di
integrare nella clinica modalita umane ed umanizzanti.
In un contesto multiforme e variegato anche la cura spirituale delle persone affette da
problemi mentali deve seguire specifiche identita, senza dimenticare che I'uomo resta
sempre uomo con le stesse caratteristiche e questa cura non deve tralasciare nulla di
quanto viene offerto nel contesti piu diffusi nel quali si svolge la vita sociale ed
ecclesiale, se rimaniamo in ambito cristiano. Anzi, la parola chiave puo essere quella
della integrazione, associata ad una concreta valorizzazione. Queste persone in
contesti di buona accoglienza possono dare un contributo enorme alla vita delle
nostre comunita.
Proprio qualche settimana prima che papa Francesco regalasse in piazza un vangelo a
tutti 1 presenti, anticipando quel gesto, abbiamo regalato un piccolo vangelo agli
ospiti che frequentano la cateches settimanale, con la sola indicazione di leggere
ameno un brano per la volta successiva. E stata shalorditiva la loro capacita di
leggere e interpretare il brano, con un entusiasmo che poche volte s vede nelle
parrocchie.
Talora ci s chiede come s fa a fare catechesi con pazienti psichiatrici? Il modo
migliore non é fare aloro la catechesi, malasciare che siano loro afarlaanoi.

Il dono

Se usciamo dalla logica dell'handicap per approdare alla visione di un modo diverso
di stare a mondo, alora anche le persone con disturbi mentali appaiono come un
dono. Non che |la malattia mentale sia un dono. Chi ne soffre avrebbe quantomeno
gualcosa da ridire e la maggior parte farebbe volentieri a meno di sentirs triste,
scoraggiato, depresso, di dover rincorrere le voci di dentro e dover sopportare I'ironia
e la pieta degli atri. Da nostro punto di vista come persone che vogliono farsi
accompagnatori di chi soffre ci deve essere la consapevolezza e direl ancoradi piu il
desiderio di fars compagno di strada. La malattia mentale fa saltare tutte le logiche di
benessere che quotidianamente rincorriamo, eppure, nascosta sotto la coltre,
ammantata dalle delusioni e dalle occasioni mancate, resiste in maniera decisiva
guella sensibilita che ogni cuore umano sperimenta. L'angoscia, |'amarezza, il
disprezzo di sé, I'incapacita a capire non cancellano il linguaggio dell'amore, che é
sempre possibile adoperare.

Che cosa permette di avvicinarci con affetto e amorevolezza ad un malato verso cui
I'istinto ci spinge atenerci lontani?

Lo sguardo differente. Basta leggere alcune delle tante pagine scritte da Eugenio
Borgna per scoprire la grande opportunita che ci viene data dalle persone che
soffrono di disturbi mentali. Per altro, la psichiatria, studiando il comportamento
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differente, illumina tutto I’ agire umano, come dire: a limite della condizione umana,
quando le connessioni sono esasperate e i limiti imposti dal rispetto sociale sono
saltati, ecco apparire I'uomo cosi com'é. Percio, possiamo dire che la relazione in
psichiatria € paradigmatica della relazione umana. Nel frammento della psichiatria
viene spiegata la nostra condizione.
Nonostante gli studi e le ricerche, |la mente umana rimane ancora un grande mistero e
la psichiatria fatica a trovare nuove soluzioni. Questa percezione del mistero accosta
la nebulosita della mente a quel velo dietro cui s nascondono le verita divine: la
mente € mistero, cosi come Dio e mistero. Cosa c'e di piu teologico del mistero?
Questo carattere, anziché dettare la legge dell'impassibilita, ha sempre spinto a
cercare piste di letture e sguarci attraverso cui apprendere qualcosa di Dio. Allo
stesso modo il mistero della mente muove a scoprire nuovi elementi di diagnos e
nuove attenzioni di cura
Se entriamo nella logica di considerare il malato come un dono allora scatta in
cambio unarisposta d'amore. “Amor ch'ha nulla amato amar perdona’ direbbe Dante.
Non s puo non ricambiare |'amore che ci viene donato con |I’amore. E cosi mettiamo
in atto mille risorse per rispondere ai bisogni di chi é colpito nella mente. Dono
chiama dono.

L aresponsabilita

Se nella comunicazione interpersonale la domanda fondamentale e: Che cosa vuole
dirmi? Per la dinamica del dono la domanda di fondo &: “Che effetto ottengo da una
determinata azione?’ La risposta del dono chiama in causa la nostra responsabilita
nell”’ accompagnamento e nella cura, quel senso di solidarieta che ci invita a dare a chi
ha ricevuto meno, oppure a chi ha ricevuto altro, ci invita a scambiare i doni. In
qualita di operatori sanitari, volontari, operatori di pastorale € necessaria quella
responsabilita nell’ usare tutti i talenti che possediamo in favore degli altri. Il dono e
al tempo stesso talento e regola, comunque € responsabilita. Voler bene a qualcuno
vuol dire prendersi carico, offrire il meglio, predisporre affinché I'atro cresca nel
migliore dei modi. Amare € servire. |l sofferente parla al nostro cuore di persone e
allanostra mente di professionisti della salute.

In psichiatria siamo soliti parlare di riabilitazione per esprimere la modalita principale
di attenzione e di cura. Siamo usciti dalla dimensione cautelativa e custodialista per
ridare nuova dignita a malati di mente. In senso tecnico vi sono diverse modalita
operative. Quando si riabilita qualcuno non solo gli si offre la possibilita di fare cio
che prima gli era negato, vuol dire al tempo stesso ridare alla persona quel consenso
sociae che permette di essere ben accetto. Qui € necessario superare ancoralo stigma
esistente e resistente sulla malattia mentale.
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L a cura pastorale con per sone che soffrono di disturbi mentali

(Potremmo dire con Battiato: Ti proteggerd dalle paure delle ipocondrie,
dai turbamenti, dai dolori e dai tuoi sbalz d'umore...dalle ossessioni delle tue
manie).

Prendersi cura del mondo interiore di una persona si pio anche tradurre in cura
pastorale. L’immagine del buon pastore che prende in braccio la sua pecora piu
debole € la stessa che con termine tecnico definiamo caregiver, colui che si prende
cura, colui che si prendein carico.

Se la psichiatria tende a superare atteggiamenti paternalistici e puramente
assistenziali con l'intento di generare a vita nuova i soggetti sofferenti, la cura
pastorale non pud non seguire la stessa strada. Percio, supera |’ atteggiamento di pieta
e di malintesa compassione per approdare a nuove modalita di relazione. Nulla viene
negato di cio che la Chiesa propone normamente. Sicuramente i sacramenti
dell’iniziazione cristiana (battessmo, comunione, cresma) e della guarigione
(riconciliazione e unzione degli infermi) — discorso a parte, ovviamente, meritano il
matrimonio e |’ ordine. Le affermazioni precedenti sulla dignita del malato di mente e
sulla sua completa integrazione sociale non devono far dimenticare che comunque
esiste un problema di salute e condizioni che rendono difficile I’ accesso a specifiche
situazioni.

L’ accesso ai sacramenti deve prevedere la dovuta catechesi. E qui la domanda che gia
ho anticipato: “Come s fa a fare catechess a persone con ritardo mentale, a
schizofrenici, a depressi, a psicotici?” C'e una sola risposta possibile: provare e
riprovare, sperimentare sul campo. Come ogni cosa fino a quando non la si
sperimenta tutto sembra impossibile, poi lentamente nel tempo emergono scenari
imprevedibili. Certo, ci vuole un buon lavoro sul linguaggio da usare, non solo
espressioni logico-verbali ma anche linguaggi del corpo, canali e modalita
comunicative semplici ma non banali, comprensibili ma non infantili, considerando
che non tutto é deteriorato nelle persone.

Oltre la dimensione sacramentale e catechetica ' € tutta una serie di relazioni sananti
che possono guidare ad un accompagnamento spirituale utile ai destinatari.

Da qualche decennio la pastorale (ed anche la teologia che sostiene I’'azione
ecclesiale) per veicolare il messaggio eterno del Vangelo utilizza il paradigma e gli
strumenti delle scienze umane, in particolare della psicologia (nei secoli precedenti il
paradigma era quello della filosofia). Ora, non bisogna perdere di vista che una cosa e
il mezzo, altro € il contenuto. Viviamo in un’ epoca, pero, in cui il mezzo rischia di
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essere il fine, a punto da essere talmente ingombrante che si perde di vistalameta. In
particolare, nel mondo della salute si € fatta strada la dinamica della relazione d’ aiuto
sul modello della psicologia umanistica. E un ottimo strumento per stabilire una sana
comunicazione. Ha solo il limite di fermarsi sempre un attimo prima della proposta,
che a volte € necessaria e sanante. Non e detto che la forma della proposta debba
essere forzatamente verbale, a volte basta solo la testimonianza di vita, la vicinanza,
la compagnia.
In psichiatria ¢’ € un sapere scientifico che viene dalla clinica, un sapere psicologico
altrettanto necessario e c'é un sapere spirituale e pastorale che non pud essere
considerato da meno.
Costruirerelazione
Come s fa a stabilire una buona relazione? Questo e cio che abbiamo imparato a
contatto con persone sofferenti. Ci soffermiamo su cinque aspetti, a partire da alcune
esperienze.

1. Primo elemento: discernere e capire i messaggi.

Giorgio elariprova di come |’ ostilita apparente sia solo un muro di difesa contro
chi in qualche modo gli “ rompe le scatole” in un contesto in cui gli € negato tutto
e tutto e sotto controllo. Dal primo momento in cui siamo arrivati alla Certosa lui
s é defilato in un percorso personale fatto di andirivieni, un’ altalena tra distanza
e appartenenza al gruppo, probabilmente con lo scopo di farsi i fatti propri e
dimostrare la propria indipendenza e autonomia. Refrattario ad ogni invito ad
unirsi in maniera compatta al gruppo. Alla richiesta di accodars per visitare il
chiostro, mi ha letteralmente mandato a “ fanc...” . Piu tardi, Cesare e uscito dal
cortile per sedersi su una panchina del piazzale e fumare una sigaretta. Giorgio
lo ha seguito ma non aveva le sue sigarette Marlboro oro. L’educatrice mi ha
dato un pacchetto di Marlboro rosse che in precedenza aveva rifiutato. Mi sono
awicinato ai due in silenzio. Giorgio continuava a girare attorno alla panchina
senza chiedere nulla, di tanto in tanto lanciando occhiate alla sigaretta di Cesare.
Dopo qualche minuto ho estratto il pacchetto rosso e |I'ho proposto a Giorgio,
dicendogli che, se voleva c’erano quelle. Lui ha preso il pacchetto (prima
sorpresa positiva) 1o ha scartato e gettato la plastica nel cestino. Ha preso una
sigaretta, ha chiesto di accendere e I’ha fumata. A meta non ha resistito e I’ha
gettata. E stato positivo il gesto di accettare la sigaretta, di provare a fumarla ma
evidentemente era contro il suo desiderio.

Nessun altro segnale di partecipazione fino al pranzo. Sono capitato seduto al suo
flanco destro. Erano rimasti solo due posti. Ho fatto cenno di seders sul lato
lungo e io mi sarel seduto a capotavola. Lui non s € neppure spostato e s €
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seduto a capotavola (doveva forse dire che era lui il capo?). Contrariamente al
menu proposto, ha scelto la pizza che sapevamo essere un suo grande desiderio.

Ha aggredito la pizza con un coltello decisamente poco tagliente. Non mi sono
prestato ad aiutarlo e lui non ha mai lanciato richieste di aiuto. Un paio di volte
gli ho domandato se era buona e di suo gradimento. Ha risposto solo con un
cenno della testa. Nel menu era previsto il vino e abbiamo scelto un quartino di
rosso, ma lui preferiva il bianco e cosi ho fatto arrivare anche un quartino di
bianco. All’arrivo del vino Cesare ne ha voluto un po’ e ha scelto il bianco e
guando Giorgio s € accorto chel’aveva quasi finito, ha fatto |’ aria seccata. Cosl,
ho chiesto un altro quartino e gli ho riempito mezzo bicchiere: questo deve averlo
conguistato.

Verso la fine del pranzo si € recato in bagno e uscendo ha esclamato a voce alta:
“mi sono pisciato addosso...”. Fortunatamente lo abbiamo sentito solo noai,
perché gli altri commensali parlavano in maniera sostenuta e comunque la cosa
non era evidente dai pantaloni.

Prima di lasciare il tavolo, rivolgendomi per la prima volta la parola e senza
guardarmi, mi ha detto: “ quand’ € che torniamo?” eio: “ Allora, ti € piaciuto, non
lo avevo capito finora” .

Nel viaggio di ritorno e rientrato nel suo ruolo silenzioso. Scendendo dal
pullmino mentre tutti salutavano a voce chiara, lui, senza proferire parola, mi ha
dato due leggeri colpetti con la mano sul braccio e un leggerissimo cenno di
complicita della testa. Avra voluto ringraziare?

E chiaro, c'@ qualcosa che va oltre i messaggi di ostilita e ci vuole un sano
discernimento per entrare in relazione.

2. Come in ogni realta anche in psichiatria va scelto il momento opportuno per
dire qualcosa, modalita e opportunita.

Luisa e fortemente depressa e alcolista. Mi incontra sul viale quas tutte le mattine
mentre vado in ufficio. S € stabilita una certa amicizia per cui mi saluta e mi chiede
della famiglia, dei figli...io rispondo e chiedo qualcosa di lei. Una mattina mi dice
che sta particolarmente male e mentre parla, sento cheil suo alito sa molto di alcool.
Prima resisto e poi cedo alla tentazione di dire. Ma cara Luisa se tu di primo
mattino, subito dopo aver preso laterapia vai a berela birra e chiaro che peggiori la
situazione. Lel rimane visibilmente stizzita e mi rimprovera dicendomi: “ chi ti credi
di essere per rimproverami?
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Qui, ho shagliato il momento e soprattutto sono uscito dal mio ruolo di operatore
pastorale per vestire i panni del parente o peggio dell’infermiere. Non era quello il
mio compito. Ci sono gia i medici, gli infermieri, gli ausiliari e gli educatori a
ricordarle quello che deve o non deve fare. 1o sono per lei il respiro di un amico a cui
confidare le cose senza sentirsi giudicata. Per tre anni non mi ha piu salutato. Ci sono
voluti molti gesti di vicinanza per recuperare larelazione con lel.

3. Terzo elemento: I'intuizione, quella capacita di saper leggere la situazione e
decidere che direzione prendere, lasciandos guidare dai sentimenti in gioco e
dalle forze che si hanno a disposizione.

Durante un convegno mi trovo a condurre un laboratorio sulle persone che soffrono
di problemi mentali dal punto di vista della pastorale della salute. Ai partecipanti era
stata fornita una traccia di massima degli argomenti che avremmo trattato. Nella
prima parte ho cercato di suscitare la partecipazione di tutti in un continuo gioco di
rimando e di proposte. A meta vengo interrotto bruscamente da una partecipante che
con tono austero mi rimprovera di non aver sviluppato gli argomenti scritti sul foglio
di presentazione. Cerco di giustificare I’ evoluzione dell’incontro ma la signora non
sente ragioni e vuole sapere soprattutto come relazionarsi con un paziente
psichiatrico perché lei, pur essendo infermiera, non riesce a capire come fare.
Guardo 1 presenti e subito lo sguardo cade su un partecipante che era gia
intervenuto diverse volte e che sapevo essere ricoverato in una struttura psichiatrica
da quas vent’anni. Lui mi capisce al volo, senza che io dica un parola e risponde
alla signora. La sua testimonianza era incontrovertibile. Era lui, in qualita di
sofferente, I’ unico a poter dire come ci si deve comportare. Ha salvato il laboratorio.
Finito I'incontro I'infermiera mi awicina giustificando il suo intervento a causa
della malattia di un suo fratello che é costretta a curare da piu di 30 anni senza
riuscire a ricavare nulla di buono.

Ho fatto ricorso ad una intuizione e avevo anche, fortunatamente, a portata di mano la
risorsa giusta.

4. Un atro elemento sta nel puntare all’obiettivo che vogliamo raggiungere
insieme alla persona, ascoltando i suoi bisogni ma senza lasciarci distrarre da
altro. Noi silamo |i come operatori sensibili alla dimensione interiore se non
sempre possiamo dirlo, almeno sia chiaro per noi.
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Carlo e ricoverato in una comunita psichiatrica riabilitativa. La sua diagnosi e di
schizofrenia paranoide. S porta dietro un’'immagine da latin lover ma confida di
avere molta paura delle relazioni interpersonali. Non parla volentieri del suo passato
e del quartiere da cui proviene. La sua malattia € stata anche condizionata da un
ambiente dove vige un notevole disagio sociale.

Qui fa amicizia con una suora presente nella struttura. Parla piu volte con lei e tra
I'altro confida di non aver mai ricevuto la prima comunione e la cresima.

La suora invia il caso al cappellano che incontra Carlo e, visto il suo desiderio, gli
propone un percorso con incontri settimanali. Il cappellano gira a me la sua
preparazone.

Carlo presenta alcuni problemi di comprensione del messaggio, di confusione tra
diverse situazioni. Rincorre facilmente altre idee religiose (buddismo, new age...),
pur senza rimanere mai pienamente coinvolto. E attratto dalle relazioni con le
persone, vuole essere amico ma ha anche molta paura di incontrare gli altri.
L'impegno che gli propongo consiste nel riflettere insieme sui due sacramenti e
durante la settimana di leggere un brano del vangelo (gli fornisco una copia dei
vangeli) sul quale discutere nel successivo incontro. Carlo segue le indicazioni nel
primi incontri. Nel tempo pero emergono altri desideri: vede il computer acceso e
chiede di rintracciare una palestra, di leggere |'oroscopo, di verificare una notiza...
Insomma sembra piu interessato a sfruttare I'amicizia per informarsi su vari aspetti,
piuttosto che approfondire la sua preparazione spirituale, tanto che sembra svanire
anche il desiderio di riceverei sacramenti. Rinvia sempre il discorso quando si tratta
di fissare una data. E piuttosto incostante negli appuntamenti. Ha maturato pero una
buona amicizia e mi cerca anche al di fuori delle occasioni programmate. Spero che
sia una promessa di futuro.

Come riportare Carlo sul binario spirituale pud risultare impresa difficile ma la
persona va anche educata alla situazione che vive e alla soddisfazione degli impegni
presi.

Infine, I'ultimo elemento che fa emergere una buona relazione sta nel dare tutto
guanto possiamo, senza limiti.

Laura e una paziente fortemente compromessa. Ricoverata da giovane, ha vissuto
quella che si puo purtroppo chiamare una vita da manicomio. Trascurata, lasciata in
un angolo, con una estrema difficolta a comunicare e a gestire la sua stessa persona,
anche igienicamente. Ad un certo punto I’équipe decide di investire su di lei. S
scopre che ha una buona predisposizione al disegno e viene invitata ad un
laboratorio artistico. Laura sembra reagire positivamente. Visto il primo risultato
buono, si decide si invitarla anche al gruppo cucina. Dopo un po’ da una parte lei da
segni di cedimento, dall’altra I’équipe presa dal desiderio di coinvolgere altri
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pazienti la trascura. S mette in moto una decisa regressione per cui Laura si
rinchiude, |’ équipe delusa la coinvolge sempre meno e si innesca un Circol o Vizioso.
Laura non partecipa pit ad alcuna attivita. Poco tempo dopo mette in atto un misero
tentativo di suicidio, fortunatamente fallito. L’ atto e dimostrativo e serve per attirare
| attenzione.

Quando s inizia un’opera va portata fino in fondo, senza tentennamenti, dando il
meglio di sé e |’ equipe poteva essere piu accorta a capire che abbandonare a se stessa
una persona, dopo che per diverso tempo € stata oggetto di attenzione, e
estremamente pericol 0so.

Oltre le esperienze ricordate, tante altre ce ne sono e molte avrebbero diritto di essere
narrate e soprattutto per la possibilita di cogliere I’ essenza delle vicende, infatti, non
c'e niente di piu bello che imparare dalle persone che incontriamo con cuore aperto e
sincero. Sono nomi e volti di gente che non e destinata ad apparire sui libri di storia, a
CuUi Nessuno ergera monumenti, nessun pittore li rappresentera e noi, come fece quella
donna che asciugo il volto di Cristo, possiamo solo sperare che restino impressi nella
nostra memoria.

I nfine
Quali atteggiamenti possono guidarci per sanare le ferite di tanti e farein modo che le
capacitainteriori siano utili ala cura? Brevemente alcune condizioni.

1. Tutti sono oggetto della nostra attenzione, anche coloro che riteniamo senza
speranza e senza possibilita di dialogo.

2. Stare dalla loro parte con quel minimo di distanza terapeutica necessaria ad
evitare coinvolgimenti eccessivi ma evitando di cadere nell’indifferenza e
nell’ abitudine.

3. Con spirito di servizio, quello spirito che non ci fa pretendere progressi, che
non crea attese eccessive.

4. Disinteressatamente, senza alcuna pretesa o presunzione.

5. Coinvolgendosi nei gruppi di lavoro e riservando attenzioni anche ai colleghi,
a familiari, ai volontari, agli amici.

L’ ultima parola di questa riflessione non puo che essere affidata ad una donna che in
prima persona ha sperimentato il disagio della malattia mentale ma anche la sua
estrema fecondita: Alda Merini.

Almeno un poeta ci Sia

per ogni monastero:

gualcuno che canti
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lefolliedi Dio.

La citta non conosce piu canti
le strade stridono di rumore:
e anche la dove ancora

pare soprawivail silenzio

e solo muta assenza.

Ma in qualche parte

tu devi esserci Sgnore.
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