RELAZIONE ITALA ORLANDO

Accompagnare nelle fasi estreme della vita. Ho voluto utilizzare I'immagine che accompagna la
locandina di questo corso, perché e molto bella & molto significativa, ha un grande impatto visivo
ed e proprio un po’ rappresentativa di quelle dimensioni che sono la dimensione del dolore, la
dimensione della fatica, del dramma, della tragicita di certi moment. Ma questo bocciolo di rosa
che ci proietta verso la primavera, verso la nascita, verso un risveglio della natura che comunque e
sempre bella. Oggi pomeriggio prima di venire qui in Hospice sono arrivate due persone, due
familiari di una persona che € morta questa mattina, volevano sapere dove andare per portare un
mazzo di fiori a questa loro conoscente e allora mentre arrivava I'ascensore la signora ha detto
“Ah che brutto posto e questo”. Ho detto brutto perché & un po’ triste, voi adesso andata a
visitare una vostra conoscente che € morta, si &€ un posto dove c’e tristezza e sofferenza, pero é
anche un posto molto bello. Ha una bellezza che potremo dire che e la bellezza dell’'umanita,
perché signora questo fa parte della vita tocchera anche a noi, ci saremo anche noi in questi
momenti direttamente coinvolti. Allora il marito che accompagnava questa signora diceva “Eh si
vero ha ragione”. E pensavo che veramente questo binomio della rosa e del filo spinato, della
spina, gia la rosa, tra 'altro, ha in sé delle spine. Sono veramente una immagine molto ricca, molto
potente e noi facciamo fatica a tenerla insieme perché o ci concentriamo su una o ci concentriamo
sull’altra. Invece un po' il nostro compito di operatori, di volontari, di persone sensibili su questi
temi e proprio quello di riuscire a far convivere queste dimensioni.

Bene io comincio facendo una lettura, ho le mie copertine di Linus cioé i miei libri, ma io ho ripreso
qui il brano che voglio leggere e questo I'ho ripreso dal diario di Etty Hillesum e con questa lettura
ci inoltriamo nella riflessione che voglio proporvi.

“leri per un momento ho pensato che non avrei potuto continuare a vivere, che avevo bisogno di
aiuto. La vita e il dolore avevano perso il loro significato. Avevo la sensazione di sfasciarmi sotto un
peso enorme. Ma anche questa volta ho combattuto una battaglia che poi all'improvviso mi ha
permesso di andare avanti con maggiore forza. Ho provato a guardare in faccia il dolore
dell’'umanita, coraggiosamente e onestamente ho affrontato questo dolore o piuttosto lo ha fatto
qualcosa in me stessa. Molti interrogativi disperati hanno trovato risposta. L’assurdita completa ha
ceduto il posto a un po’ pit di ordine e di coerenza. Ora posso andare avanti di nuovo. E’ stata
un’altra breve ma violenta battaglia. Ne sono uscita con un pezzetto di maturita in pit. Ho scritto
che mi sono confrontata col dolore dell’'umanita. Questi problemi mi fanno ancora paura ma non é
del tutto esatto, mi sento piuttosto come un piccolo campo di battaglia su cui si combattono i
problemi o almeno alcuni problemi del nostro tempo. L’unica cosa che si puo fare e offrirsi
umilmente come campo di battaglia. Quei problemi devono pur trovare ospitalita da qualche parte,
trovare un luogo in cui possano combattere e placarsi e noi poveri piccoli uomini, noi dobbiamo
aprire loro il nostro spazio interiore senza sfuggire. Etty Hillesum diario degli anni 41/43”

E questa e la sua faccetta, una giovane donna che ha vissuto poi in campo di concentramento e il
diario racconta appunto quegli anni. Nata nel 1914, morta nel 1943 in un campo di
concentramento.

Questa riflessione di oggi viene dopo due presentazioni importanti, di grande spessore che voi
avete ascoltato.

La prima della dottoressa Ornella Orioli con il pensiero di Victor Frankl e la dott.sa Luciana Murro
che ha fatto I'analisi approfondita dell’esperienza della sofferenza.

Il collegamento a questo medico psicologo, psicoterapeuta Frankl & questo secondo me, tra quegli
incontri che avete avuto all’inizio del percorso e I'incontro di oggi, il fatto che questo psicologo,
guesto medico € stato soprattutto un testimone dei principi che predicava. La sua frase
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“nonostante tutto dire di si alla vita” non era uno slogan, ma come avete avuto modo di sentire e
di capire era proprio il suo stile di vita. Ecco il significato che noi ricerchiamo, I'esperienza che qui
definisco complessa e complicata della sofferenza, una esperienza che & al limite dell’assurdo e
quindi rischia di essere considerata insensata, ecco il significato & qualcosa che si intuisce nella vita
concreta.

Il brano che abbiamo letto prima di Etty Hillesum ad un certo punto dice ho affrontato questo
dolore o piuttosto lo ha fatto qualcosa in me stessa. Come se noi ci trovassimo molte volte dentro
le esperienze e trovassimo in maniera quasi spontanea, in maniera quasi istintiva, intuitiva delle
prospettive, dei significati, dei modi di agire che ci vengono cosi un po’ immediati.

Cioé non e quindi un costrutto teorico quello che noi andiamo cercando, non & un enunciato
consolatorio. L'esperienza ci racconta, ci ha raccontato molte volte nei fatti che esiste una
possibilita di significato. Da qui scaturisce la credibilita di Frankl, la credibilita di Etty Hillesum, la
credibilita di chiunque abbia attraversato I'esperienza del dolore senza rinunciare a vivere.

Ecco se noi pensiamo alle nostre esperienze, alle esperienze di coloro che abbiamo avvicinato, che
abbiamo sentito, al nostro mondo di operatori e di volontari, possiamo tirare fuori, sarebbe un
esercizio molto interessante da fare; ciascuno di noi potrebbe mettere sul tavolo delle parole
chiave.

lo ne ho elencate alcune ma poi voi potete aggiungere quelle che volete. Mi sono venute in mente
in maniera un po' casuale, non c’€ un ordine di priorita in questo elenco.

Tempo il tempo & profondamente segnato dall’esperienza della vita, della malattia, del dolore,
della gioia. C'é poco tempo, c’é tanto tempo non si sa come riempire, c’é il tempo vuoto, il tempo
pesante. Questa dimensione temporale che ci accompagna sempre e per la quale abbiamo ogni
volta ed in ogni fase della nostra vita delle percezioni diverse; pensate che percezione del tempo
hanno gli operatori, non hanno mai tempo, sono sempre di corsa perché le organizzazioni non
perché siano cattive ma perché sono costrette a fare cosi, organizzano il tempo del lavoro secondo
dei ritmi veloci perché il criterio principale € quello della efficienza e tutti noi; io sono una donna
concitata arrivo sempre all’ultimo momento, metto dentro tanta carne al fuoco ma sono sempre
di corsa, per me il tempo € una cosa che mi sfugge tra le mani. Poi quando entro in Hospice per
esempio avverto il bisogno della lentezza e c’é un tempo che deve scorrere necessariamente piu
lento. Anche il modo in cui parliamo deve prendere un altro ritmo e non sempre questo ¢ facile
anche per I'operatore, perché badate che noi del tempo siamo padroni ma siamo anche un
pochino vittime come se fossimo in una trappola e allora ci si lamenta quando non c’é tempo ma
quando c’e troppo tempo abbiamo paura di questo tempo che non sappiamo come riempire.
Quando si dice ci vuole il tempo della relazione, ma non & mica facile & molto piu facile per
ciascuno di noi avere un tempo pieno di cose da fare , diverso & avere un tempo da riempire, da
arricchire da significare con le relazioni con gli altri. Infatti subito dopo viene la parola relazione,
ascolto, empatia, cura, accoglienza, silenzio, il silenzio, speranza, dignita, solitudine, solitudine
come elemento che puo creare un problema perché la solitudine & vissuta come il momento in cui
si sta soli perché siamo costretti a stare soli, perché non abbiamo piu nessuno, perché siamo
rimasti isolati, perché ci hanno abbandonato € un momento pesante ma la solitudine ricercata per
stare con se stessi uscendo dal rumore e dalla confusione & per esempio una dimensione molto
importante, molto positiva di cui riappropriarci.

La compagnia che sembrerebbe appunto I'esatto opposto, il dubbio, le domande, I'aiuto, I'eticita,
parola enorme che non sono nemmeno in grado di spiegarvi, pero sappiamo che contraddistingue,
che segna tutti i nostri gesti, le nostre decisioni, il nostro fare, come persone e quanto se ne sta
parlando in questi giorni per i tempi appunto miseri dal punto di vista etico e quanto anche ne
parliamo come professionisti che operano nell’ambito della salute.



Ciascuno quindi ha questo mazzo di chiavi aggiunga le proprie parole chiavi e poi ho aggiunto
anche dei verbi perché le parole hanno una loro, come si pud dire una loro consistenza quasi
monolitica, i verbi invece sono quegli elementi del discorso che contengono il dinamismo, il
movimento e che ci appartengono molto perché essendo noi persone storiche, che vivono nel
tempo, nella storia compiamo delle azioni o le subiamo, comunque siamo dentro in un dinamismo
che i verbi rappresentano molto bene.

Stare: parola quasi banale, parola difficilissima da compire come gesto come postura umana ed
antropologica all’interno della nostra vita e nelle relazioni con le quali ci troviamo.

Piangere: ma sapete quante volte vi capita, ci capita a noi operatori in Hospice di trovarci di fronte
a delle persone che hanno bisogno o voglia di piangere ma sono imbarazzati dalle loro stesse
lacrime perché un adulto, un uomo adulto che piange non € una visione tanto consueta o tanto
come dire, facile da accettare per la stessa persona ma anche allo sguardo degli altri. E invece
piangere € un modo per esprimere qualcosa. A volte le lacrime sono 'unica parola che siamo in
grado di dire, per noi stessi per il dolore che dobbiamo esprimere, ma anche nello stare insieme a
gualcuno che sta soffrendo. lo stamattina, non sono una melensa una che appunto piange ogni pié
sospinto, perd stamattina mi sono commossa quando alla radio ho sentito I'intervista di un medico
italiano appena rientrato da un paese dell’Africa dove ha fatto la sue esperienza di volontariato
combattendo I'ebola, siccome stamattina il Times ha nominato come personaggio dell’anno i
medici che stanno combattendo I'ebola in Africa e lui e stato intervistato su Radio 3 nel Giornale
Radio e la giornalista gli chiedeva “Ma a lei chi glielo fa fare???” E lui ha risposto “Chi ce lo fa fare??
Ce lo fa fare il senso morale, ce lo fa fare il fatto che c’é una emergenza e siamo medici e non
possiamo sottrarci”. A me queste parole dette stamattina proprio sentite cosi in un breve spazio
dedicato dal giornale radio mi hanno commosso profondamente, mi sono sentita come davanti
alla verita di una tale purezza di una tale concretezza che mi ha veramente colpito profondamente.
Pregare: altro verbo difficile da sostenere.

Riflettere, scrivere, riflettere, trovarsi e ritrovarsi, cioeé mi piacciono questi verbi che indicano un
tornare sulle cose, perché e tipicamente umano ed e tipicamente nostro di volontari che si
occupano degli altri la capacita di non sfuggire, di non essere veloci, scivolosi sulle cose, ma avere
questa capacita di ritornare, di ricordare, di celebrare. Che cosa vuol dire celebrare?? Vuol dire
riuscire a dare un significato anche a quei momenti che hanno bisogno di ritualita, ritualita che si
sono svuotate, che non hanno piu senso e che hanno impoverito il nostro essere persone, perché
noi dei riti abbiamo bisogno, ma abbiamo dei riti che non ci dicono piu niente perché noi li
abbiamo svuotati.

Ma sapete come e difficili, imbarazzante, ma lo sapete anche voi per esempio di fronte ad una
salma, stare di fronte ad una salma. L'anno scorso il 18 dicembre €& morta mia mamma,
improvvisamente io ero in una commissione di selezione, ho ricevuto una telefonata da mio papa
il quale mi ha detto “la mamma & accasciata a terra ma non riprende vita”. lo lavoro a quaranta
chilometri circa da casa e mio papa aveva gia chiamato il 118 etc. ho detto “Papa va bene mollo
tutto ma ho bisogno di quaranta minuti anche andando veloce per quello che € possibile” Quando
sono poi arrivata lei purtroppo era morta e nei giorni seguenti ci sono stati i riti di venire a visitare
il morto. Un conto € andare a casa degli altri, un conto & essere tu nella casa che stai accogliendo
le persone che vengono a dare il saluto al tuo familiare che & morto. lo come dicono i miei figli
sono una esperta di queste cose, quindi secondo loro i vedo sempre soltanto questi problemi nella
vita, non & vero, pero € vero che la nostra professione un po' ci rende piu capaci di stare in certe
situazioni, anche se ci toccano da vicino, era la mia mamma, io soffrivo diversamente no, ed io mi
sono trovata molte volte con diverse persone che arrivavano nei diversi momenti della giornata
guelli meno, un pochino piu marginali non come alla sera che c’e il rosario istituzionale, in quei
momenti in cui non c’e quasi nessuno a casa. Arrivano e non sanno che cosa dire no, condoglianze,
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cosa e successo, allora si racconta tutto il fatto e poi stanno li e cogli e proprio leggi in queste
persone l'imbarazzo I'incapacita di stare, come una difficolta fisica. E allora mi e capitato come in
diverse occasioni, io sono cristiana cattolica e ho detto volete che diciamo un rosario. Abbiamo
detto talmente tante Ave Marie, Don Maurizio che forse non ne ho mai dette come in quei giorni.
Ma io ho trovato che in quel momento, non che fossimo tutti cosi avvezzi a dire il rosario, ma quel
pregare insieme in quel momento era I'unico modo che avevamo come uomini e donne, come
persone di questa terra, per stare accanto a questa persona morta per celebrare quel momento.
Non so se questo si potrebbe approfondire ulteriormente ma questo rito ci viene in soccorso in
quel momento in cui mancano le parole, mancano i gesti, mancano gli atteggiamenti e queste Ave
Marie avevano in quel momento la capacita di rimetterci un po' tranquilli e di riuscire a rimanere |i
in quei minuti in piu che altrimenti ci sarebbero sembrati dei minuti difficili da sopportare.

Avere paura: e legittimo avere paura. Tutti abbiamo paura, tutti abbiamo paura ed e un
sentimento che proviamo di cui non dobbiamo vergognarci che non va negato.

Soffrire: ma anche non soffrire, perché non si pud soffrire inutilmente, ci sono dei rimedi, ci sono
delle cure, ci sono degli interventi e la sofferenza inutile, sapete adesso c’e anche una legge che ci
aiuta ad affermare con forza questo concetto.

Fermarsi: ma anche muoversi.

Fare e farsi domande sul fare.

Parlare, esprimersi con tutti i linguaggi, persino il silenzio, il linguaggi dei gesti, la musica, il disegno.
Distarsi perché & molto importante anche distrarsi.

Consolare, condividere.

Sapere, saper fare, saper essere. Vedete come queste parole sono gia entrate ormai nel nostro
vocabolario abituale ed aggiungo anche sapere di qualcosa. Un mio amico scrittore facendo un po’
dell’ironia su questa triade sapere, saper fare, saper essere, diceva “Si perdo € molto importante
che le persone sappiano di qualcosa, perché non basta che sappiano tutto, che abbiamo delle
conoscenze, che abbiamo delle competenze, che siano esperti nel manovrare nel fare ma se non
sanno di niente come persone non e sufficiente” Allora I’ho voluto aggiungere perché mi sembra
una annotazione molto interessante ed altro ancora naturalmente.

Tutte queste parole chiave, questi verbi che cosa sono. Sono gli strumenti che noi abbiamo per
entrare, per entrare in tutte queste porte & bellissima questa foto mi € sempre piaciuta molto;
tutte queste porte tutte diverse I'una dall’altra e che sono un po’ la metafora dei nostri incontri.
Quando noi incontriamo qualcuno apriamo la porta; la porta rossa, la porta blu, la porta gialla, la
porta nuova, la porta vecchia, la porta sgangherata, la porta ultramoderna, la porta fatta in un
certo materiale od un altro, la porta con il grimaldello con la doppia chiusura, la porta che &
sempre aperta. Ecco tutte immagine ci mettono davanti a tutti questi incontri che noi facciamo
ogni giorno nei nostri servizi, ogni volta che apriamo la porta veramente entriamo in una casa ed
in una storia con tutte quelle parole di cui abbiamo detto e che meriterebbero ciascuna di queste
di essere approfondite, ripresa, rimasticata.

Bene e noi con quale sguardo, con quali occhi, con quale sguardo guardiamo queste storie e con
guale sguardo guardiamo noi stessi.

Se guardiamo con attenzione e con precisione. Ho fatto una notina su attenzione, vedete che ho
fatto un asterisco. Attenzione €& una parola a cui sono molto affezionata e in particolare vi
propongo una definizione di Simon Veil di questa parola attenzione. Dice I'attenzione ¢ lo sguardo
oltre dove c’é attesa di assoluti. Quindi attenzione & uno sguardo di attesa, € uno sguardo che
quindi sa andare oltre sa veramente darsi una prospettiva ed & cosi desideroso, ha cosi desiderio
di questa attesa che e tutto concentrato, attento ad attendere, tendo verso, tutto insieme
I'attenzione. Sapete quando noi siamo distratti tantissimo, poi nei parliamo. Quindi se guardiamo
con attenzione e precisione cid che viviamo, cio che incontriamo nella nostra vita quotidiana, se
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rientriamo nelle parole che usiamo tutti i giorni, troviamo molti dei significati che stiamo cercando.
Dobbiamo quindi fare un lavoro di riflessivita che € uno dei strumenti e dei percorsi formativi piu
importanti che noi dobbiamo svolgere. Partiamo quindi dalla nostra esperienza per arrivare al
sapere. Arriviamo al sapere e da questo cerchiamo di giungere alla sapienza e la sapienza si riversa
nuovamente sulla esperienza, I'arricchisce e la inonda di senso.

| nostri percorsi riflessivi quello che facciamo, sono sempre connotati da questa circolarita che non
€ una circolarita che si ripete sempre uguale, ma che ogni volta trova nuovi spunti, si alimenta, si
autoalimenta di questo percorso.

Faccio un esempio se abbiamo un incontro, se entrando in Hospice, in un qualunque reparto di
cura, noi viviamo una certa situazione che non ci soddisfa, che non ci fa stare bene, della quale
non siamo contenti perché abbiamo sbagliato qualcosa o abbiamo visto qualcosa di sbagliato,
abbiamo visto che il collega, I'altro volontario come e stato gestito quel caso, non e stato un modo
giusto, un modo adeguato, bene queste cose vanno riprese, su questi casi, su questa esperienza va
esercitata la riflessivita perché noi impariamo moltissimo e molto di piu dai nostri errori che non
da una che viene qui e parla per due ore. Se noi riprendiamo in mano la nostra esperienza e la
capiamo, la disarticoliamo, la smontiamo, cerchiamo di capire bene come sono andati i fatti e
come noi siamo stati anche personalmente emotivamente oltre che da un punto di vista tecnico e
professionale in quelle situazioni, noi poi guadagniamo delle cose molto importanti. Tecnicamente
questi sono dei metodi che sono anche inclusi proprio nelle norme che riguardano
I'accreditamento penso anche nella Regione Lombardia, dei nostri servizi. Siamo proprio
tecnicamente a fare queste cose anche se non sempre si riesce a dare un valore reale a questi
momenti.

Adesso vi propongo di fare un percorso di riconoscimento dei significati stando dentro le parole di
guesto titolo “Accompagnare nelle fasi estreme della vita “ Ci facciamo guidare dalle domande
parola per parola attraverso una Elettra 22 quindi non il computer che ci permette di correggere e
di tornare indietro quando schiacciamo un tasto quel tasto li imprime il nastro che lascia il segno
sulla carta e se abbiamo sbagliato, dobbiamo prendere il correttore, tirare fuori il foglio,
accartocciarlo ed incominciare da capo, parola per parola cioé c’é una disciplina in questo.
Accompagnare: che cosa vuol dire accompagnare. Accompagnare vuol dire stare vicino, stare
insieme, vuol dire stare con qualcuno, perché questa parola accompagnare deriva da alcune
parole latine che si mettono insieme. Tra queste c’e@ anche questo cum. Il cum, lo stare con
qualcuno, non solo stare perché questo verbo dice tutto dalla preposizione ad che indica un moto
a luogo, moto verso luogo ossia un movimento, io vado verso un luogo, verso qualcuno. C'é€ un
movimento di avvicinamento, di approssimazione, di andare verso chi mi & prossimo. Andare verso,
andare, stare con qualcuno per fare che cosa, c’é questo pane ad cum panis, andare verso
qualcuno, stare con lui per mangiare insieme un pane, per fare qualcosa di molto semplice. Spesso
quando si deve cominciare un’amicizia o per scaldare I'lambiente, si mangia qualcosa insieme, sara
per questo che sono tanto di moda gli aperitivi, non so, quando si deve fare qualcosa d’insieme
organizziamo un aperitivo, mangiamo qualcosa insieme. Allora questo gesto profondamente
concreto come mangiare qualcosa insieme, noi ritroviamo questo senso dell’accompagnare,
perché accompagnare indica il nostro movimento presso l'altro, il nostro stare con I'altro e la
nostra disponibilita a mangiare qualcosa con lui. Allora ci domandiamo che cos’eé questo pane
perché non é che quando facciamo I'accompagnamento di un malato o di qualcuno mangiamo
gualche cosa. Il pane € un nutrimento e allora noi quale pane possiamo mangiare con l'altro a cui
ci avviciniamo per stare vicino? In che cosa consiste questo stare vicino? lo vi do un spunto tratto
da questo piccolo libro di Frank Ostaseschi “Saper accompagnare”. Ostaseschi ha fondato un
Hospice a San Francisco e ha scritto molti libri su questi temi. Lui dice: “Di per sé assistere
comporta attivita assolutamente ordinarie, come preparare una minestra, fare un massaggio alla
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schiena, cambiare le lenzuola, somministrare medicine, ascoltare le storie di una vita vissuta che
sta per spegnersi, offrire all’altro una presenza serena e affettuosa. Niente di speciale, semplice
gentilezza umana, eppure queste comuni attivita quotidiane se affrontate come occasione di
consapevolezza possono contribuire a risvegliarci.”

A volte infatti sembra che dobbiamo inventare delle cose strane, come a me capita di dire a volte
agli infermieri agli operatori, noi non abbiamo tempo di stare con gli ospiti, avrebbero bisogno di
tempo per parlare, ma siamo di corsa, insomma di corsa relativamente perché in un Hospice di
corsa non tanto, pero a volte la percezione quando c’e@ un po’ di crisi € quella. Perd non é che
relazionarsi sia un verbo cosi astratto, relazionarsi, come dire ¢ il contesto nel quale noi facciamo
le cose ordinarie. lo non € che mi relazioni con i miei bambini perché stiamo li fermi due ore
insieme a guardarci negli occhi, ma io mi relaziono quando lo aiuto a vestirsi, quando lo aiuto a
fare i compiti, quando lo ascolto, quando lo guardo semplicemente, quando gli tagliole unghie,
guando era piccolo che gli cambiavo il pannolino, adesso che sono pilu grandi gli faccio altre cose;
noi ci relazioniamo sempre dentro una quotidianita che & fatta delle cose normali che agiamo tutti
i giorni. C'é amore in questo, c’e rispetto e c’é attenzione perché intanto che mangiamo si puo
parlare, intanto che facciamo i compiti avviene uno scambio educativo, uno scambio di
conoscenze, un apprendimento. Cioé la minestra, la medicina o il compito o il lavaggio dei piedi o
proprio quando si fa il bagno anche a un utente o quando lo si cambia magari anche tre volte al
giorno perché il disabile psichiatrico si sporca moltissimo perché fuma, si sbrodola ed e sempre
sporco e tu continui e diventa uno stress, perché dici I’'ho appena cambiato e dobbiamo
ricominciare tutto da capo, ma com’e questa storia. E’ questa storia perché io nel vedere questa
persona pulita ed in ordine gli restituisco una relazione di rispetto che gli da dignita. Ti sporchi tre
volte, cerchiamo di tenerti in ordine comunque. Prima nella presentazione & stato detto che io ho
diversi servizi perché io appunto mi occupo di un’area che ne comprende diversi che va appunto
dalle cure palliative, alla gestione delle strutture per disabili gravi, psichiatrici etc. etc. e quindi in
gueste realta c’é veramente molto fare, molto fare, ma quel fare & veramente prezioso, perché e il
veicolo, & come dire € il mezzo con il quale attraversiamo la strada della relazione,perché magari
non ci sono neanche altri modi per relazionarci, se non quelli, ma quelli sono cosi pregni di
significato che il problema qual €, che non ce ne rendiamo conto. Anche qui vedete cosa dice
Ostaseschi alla fine di questo brano “Eppure queste comuni attivita quotidiane se affrontate come
occasioni di consapevolezza ...” E’ questo il punto che noi nel fare tutte le cose che facciamo, il
volontario che viene e da la disponibilita di andare a comprare il farmaco in farmacia che e fuori
prontuario, un ospite non ha nessuno, viene il volontario e mi fa questo piccolo servizio, ma molto
bene €& una piccola cosa , si ma e preziosa, c’é dentro un senso e allora se noi queste comuni
attivita quotidiane riusciamo a viverle come occasioni di consapevolezza queste contribuiscono a
risvegliarci, contribuiscono a farci diventare migliori tutti quanti.

Chi e la persona che noi accompagniamo, nel titolo non e detto, perché il titolo & accompagnare
nelle fasi estreme della vita. Accompagnare chi, accompagniamo un malato, una malata, € diverso
I'uomo, la donna, il giovane, il vecchio, I'adulto, & diverso, tutte differenze, tutte differenze.

E uno poi si deve domandare, ma malato di che cosa?? E’ diverso una patologia psichiatrica, una
persona in stato vegetativo, una persona nella fase finale della Sla, una persona che ha avuto un
tumore che adesso non € piu curabile, & diverso, & diverso. E poi questa persona & diversa da
quell’altra, questo lo sappiamo, pero lo sappiamo in modo teorico, lo dobbiamo sapere con le
mani, con gli occhi, con il naso, con la bocca concretamente, altrimenti siamo sempre molto bravi
nel parlare e molto incapaci nel fare. Perfino un prete, il nostro Assistente Spirituale che e
bravissimo, quindici giorni fa € morto un uomo che aveva la Colla di Atchintont era ricoverato nel
nucleo da due anni e mezzo. La moglie lo ha seguito assiduamente tutti i giorni, tutti i momenti,
tornava a casa la sera a dormire, a volte si & anche fermata a dormire in camera con lui. Pero era
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sempre con lui. La signora era quel che si dice un familiare un po' difficile, un po' pesantina che
non sapeva mai bene quello che voleva, era sempre molto compiacente, molto complimentosa,
ma poi zacchete, ti rifilava sempre un sacco di critiche, di frecciatine e si sono creati un po' di
problemi a volte con il personale. In particolare lei un giorno mi dice “Insomma sono arrabbiata
con il Parroco della mia Parrocchia perché sono tanti anni che mio marito € malato e lui non si &
mai fatto vedere, non mi ha mai detto niente. Insomma tutti mi dicono come sta Enrico, come sta
Enrico e lui non mi ha mai chiesto niente. Ma com’e questa storia non & giusto perché poi dei miei
amici evangelisti sono venuti in casa mia, mi hanno chiesto come stava lui, sono ritornati,
insomma sono stati molto piu umani e piu sensibili al mio problema””. Dico a Don Andrea “Don
Andrea guarda questa signora e cosi e cosi, lei avrebbe proprio piacere che tu ogni tanto la andassi
a trovare (Andrea é il nostro Assistente Spirituale) non sa bene neanche lei quello che vuole é vero,
pero lei continua a chiedere questa cosa”. Allora lui ci € andato e ritorna e mi dice “Si pero parla
sempre lei non sa cosa vuole”” E sono passati due anni e mezzo e poi il marito & morto. Allora io
vedo Don Andrea e gli dico “Va beh la signora adesso non c’e piu pero avrei voluto che in questo
ultimo momento vi vedeste e parlaste perché lei mi ha sempre espresso il desiderio di avere
bisogno di una guida spirituale”” e lui mi risponde dicendo “Si pero...” Allora ho detto “Ascolta
Don Andrea non farmi anche tu il discorso che fanno gli operatori, perché non posso accettare che
un prete di dica “Eh no perché questa € una donna un po' difficile non sapeva neanche lei,
insomma adesso non & che abbiamo del tempo da perdere””” Allora ho detto “Guarda Don
Andrea mi spiace ma devo dire abbiamo del tempo da perdere perché la persona che ti fa una
richiesta e vero che € quella & una rompi scatole, & vero, ma quello e 'unico modo per agganciarla
e per darle qualche cosa, non possiamo perdere nessuna occasione ho detto, non fare questo
errore Don Andrea, non farlo pil, non farti condizionare dagli operatori, perché allora siamo tutti
vittime del pregiudizio e non ne veniamo piu fuori””. Siete d’accordo con me o no?? Provate a dire
che non siete d’accordo, ma provateci, no pero & proprio cosi € vero che noi entriamo in un
movimento che poi ci trascina e non lo recuperiamo piu e allora il familiare che & facile e lo
vogliamo tutti il familiare facile, gli utenti bravi, gli utenti che fanno tutto quello che diciamo noi e
no siamo tutti diversi, ognuno ha la sua porta, gialla, rossa, blu, verde e sono come sono, sono un
dato, sono un dato e noi li dobbiamo prendere. Anch’io del resto i miei genitori me li sono dovuti
prendere come sono e i mie figli devono prendere me come sono, perd quanta ricchezza c’e in
quello che siamo anche se dobbiamo prendere gli altri un po' cosi un po’ dei rompiballe. Bene
questo per dire questo punto malato di cosa, in quale fase, in quale contesto. Ma che differenza
c’é andare a trovare una persona a casa, in ospedale, in una struttura per anziani, in un Hospice in
un centro diurno, e tutto diverso perché il contesto nel quale ci muoviamo, nel quale muoviamo e
ci condizionano un poco. Anche in un Hospice e presumo che anche a Cremona sia cosi, le camere
sono principalmente camere singole, per riservatezza, privacy, tranquillita, andate in una struttura
per anziani, si ci saranno anche le camere a due posti e a tre posti, ma non c’e un posto dove stare
fermi a parlare con il proprio caro, perché passano tutte le carrozzine, sembra di essere al
supermercato invece che nella Casa di Riposo. E poi non accompagniamo solo il malato, I'utente
ma accompagniamo anche il familiare come dicevo prima, che tipo di familiare. Un genitore di un
figlio giovane non é la stessa cosa che accompagnare un coniuge anziano o un nipote o un fratello
che ad un certo punto & stato chiamato perché il fratello che non vedeva da alcuni mesi,
purtroppo non sta bene. E diverso avere a che fare con una coppia che perdono I'unico figlio di
vent’anni per un tumore terribile che non ha dato scampo a questo ragazzo, non e facile. Oggi chi
abbiamo accompagnato??? Abbiamo accompagnato qualcuno??? Facciamo mente locale, con chi
siamo stati, chi c’é stato nella nostra giornata, in strada per noi. Eh si, verso cosa i
accompagniamo, non so se si vede in quell'immagine; ci sono dei pesciolini che vanno in una
direzione pero c’é un gruppo di pesci, ma qual & la meta che vogliamo raggiungere in questo
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accompagnare, perché vi ricordate che abbiamo detto che accompagnare questo ac, in realta & un
ad che poi diventa si raddoppia come ¢ ma € un ad che indica verso, dove vogliamo andare???
Dove vogliamo accompagnare, verso la serenita, il sonno, la distrazione, I'oblio, la consapevolezza,
la pace interiore, la verita, la sopportazione, la decisione, la morte, chi lo sa, Ma vi faccio questa
domanda. Ma la meta la possiamo decidere da soli?? Quale ruolo svolgono innanzi tutto il malato
perché nei libri c’e scritto “il primo aspetto della malattia e il malato che la vive”, poi si parla del
malato al centro, poi si dice che il malato deve esprimere il consenso alle proprio cure, in realta il
malato spesso purtroppo non ha tutti questi diritti, veramente esercitabili, sono dichiarati ma
spesso il malato € un po' l'ultimo a decidere. Non ce I’ho con i preti perd per esempio mi viene in
mente quando i familiari, Don Maurizio.., sempre con il nostro povero Don Andrea che e
veramente una persona eccezionale ed e per questo che possiamo dirci le cose in maniera franca.
Ad un certo punto lui si e ribellato perché dice “lo sono stanco di fare il somministratore di
sacramenti per di piu somministrare i sacramenti quanto la persona non capisce piu niente perché
se per caso sembra che stiano i a volte i familiari, la butto anche un po’ sul ridere perché e tardi
voi siete stanchi non vorrei vedere persone che dormono. Quando c’é una persona che ancora ha
un po’ 'occhietto aperto per carita che non si parli di prete perché poi quello capisce che sta per
morire quanti quando la palpebra comincia proprio a buttarsi giu, allora c’e un fuggi, fuggi,
chiamiamo Don Andra, chiamiamo il Parroco, viene questo qui da il suo sacramento poi viene nel
mio ufficio dicendo “Non si puod fare cosi, &€ mai possibile, ma poi quello li voleva il sacramento, la
voleva questa unzione o non la voleva. lo te lo do, ma perd non mi interessa il familiare, ma lui la
voleva ?? E bisognava partire prima e chiederglielo e domandarglielo verso che cosa voleva
andare. Voleva andare verso una riconciliazione, verso una pace interiore che era un affidarsi a
gualcuno, oppure no, perché tutto ci sta, € tutto legittimo. Ma allora domandiamolo. Vi ricordate
che vi ho detto bisogna che sappiamo di qualche cosa. A volte noi operatori non sappiamo di
niente da un punto di vista spirituale e quindi sappiamo esattamente quante volte la persona si €
scaricata, la temperatura, la pressione, il dolore, tutto quanto, ma non sappiamo niente di questa
dimensione che & la dimensione spirituale che nella valutazione multidimensionale, I'approccio
olistico, dico tutte le frasi che usiamo c’é dentro, ma nessuno, uscira una scala di misurazione della
spiritualita prima o poi cosi almeno la utilizzeremo per capire, altrimenti veramente ci troviamo a
fare al malato cose che non sappiamo se il malto voleva o no. Sono gli altri a decidere e
soprattutto a creare le condizioni perché si facciano certe cose proprio nel momento in cui il
malato non sa non puo piu dire niente. Questo & abbastanza brutto. lo credo che noi dobbiamo,
mamma mia quante cose dobbiamo fare.

Allora il malto,il collega, I'equipe, il familiare, I'organizzazione, insomma porci questa verso cosa
vogliamo andare, in fondo ci apre proprio su tutto quello che e il nostro mondo, ma anche da
volontari, anche da volontari si possono porre queste domande, perché anche |'associazione di
volontariato ha una sua organizzazione, una sua identita, una sua missione, una sua finalita, un
suo statuto non solo in termini giuridici, ma uno statuto che gli da corpo a quei volontari, e che gli
da un senso e ce lo domandiamo? Non sempre e non abbastanza approfonditamente.

Altro pezzo di questo accompagnare, chi e 'accompagnatore, chi accompagna chi insomma??

Ho messo in primis il medico perché in una gerarchia il medico, mi spiace per voi, ma comunque il
medico € sempre proprio a capo di tutto. Pensano i medici di essere sempre a capo di tutto in
realta io qui ho messo una parentesi graffa con scritto equipe, perché ciascuno vive ed esercita la
propria professione nella propria assoluta distinzione e consapevolezza di ruolo, ma poi l'insieme,
I’equipe € I"'unico modo che noi abbiamo per rendere orizzontale cio che invece & verticale, perche
visti cosi il medico, I'infermiere, lo psicologo, il fisioterapista, I'operatore, I'assistente spirituale, il
volontario ed altri che potremmo aggiungere, sembrano messi in una linea verticale, in una linea
di potere di comando; ma se noi li mettiamo in equipe ecco che questa dimensione gerarchica,
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piramidale, con la quale di solito noi rappresentiamo no I'organizzazione di una qualunque realta,
ecco che nell’equipe questa piramide si distende e si orizzontalizza e diventiamo tutti ciascuno con
la propria differenza e distinzione professionale elementi di una circolarita dove non ci sono piu
potenze degli altri ma dove ci sono punti di vista che diventano complementari e che si integrano
tra di loro ed & una delle cose piu difficili che si possa fare, & molto difficile ma se noi non
rompiamo questa noce del chi accompagna e non ci troviamo a come dire a costruire un percorso
condiviso insieme in equipe rischiamo che il medico porta il malato da una parte il famigliare lo
porta dall’altra, il fisioterapista ha in mente un altro progetto, I'operatore socio sanitario dice beh
vediamo quello che devo fare e lo psicologo fa lo psicologo per i fatti suoi. Capite che ancora una
volta questo malato diventa un elemento da strattonare e sul quale far pesare i poteri degli altri
ma mai il suo potere. Allora il chi accompagna, renderci conto e domandarci noi chi siamo e in che
cosa ci collochiamo nel momento in cui accompagniamo qualifica molto il nostro accompagnare,
moltissimo, fa veramente la differenza.

Aggiungo anche un’altra cosa: la comunita. Noi che lavoriamo in questi contesti di cura, non so se
anche voi avete questa percezione, io ce I’ho molto; spesso viviamo come ai margini, in un certo
senso abbiamo una delega, ce la teniamo, ma siamo fuori, siamo un pezzo fuori che si stacca, la
struttura nella quale lavoro quando vent’anni fa ci sono entrata, ho detto “che bello, guarda che
bel parco” era alla fine del paese, parco veramente stupendo di un sacco di piante. Poi mi sono
resa conto, un po lo sapevo, mi sono resa conto, ero soltanto colpita dalla bellezza di queste
piante, ma poi mi sono resa conto che invece tutte le strutture che avevano un passato
psichiatrico, manicomiale venivano costruita in maniera intenzionale al di fuori dei paesi, lontano
dalle comunita e magari coperte da bellissimi parchi, perché tutto cio che € brutto da vedere deve
essere nascosto alla vista e quindi questo posto quando sono andata a lavorare |i dicevo “Ma
perché, la miseria, ma perché si & andati a finire li. Come dire mi dispiace per te, che brutta fine,
che brutta cosa, senza sapere che cosa invece ci pud essere dentro in questi posti, questi luoghi.
Insomma io in questi vent’anni sono molto legata al lavoro che un po' mi & capitato per caso
perché in realta avrei dovuto lavorare in un altro ambito. Sono proprio veramente molto contenta
perché io penso di avere la fortuna di avere un lavoro che & un qualcosa di pil e qualcosa di
diverso da un lavoro; tant’é vero che spesso faccio un po' di confusione tra gli orari ed i tempi
dedicati; questo magari mi mette un po' in difficolta soprattutto con la mia famiglia, ma perché c’e
talmente tanto, altro perché essere in un posto brutto in un posto dove ci sono soltanto delle
brutte persone del dolore, c’é una umanita fantastica, la nostra umanita, noi; solo che li hanno il
coraggio di essere come sono, noi un pochino ci mascheriamo.

Questa delega che quindi mette a parte nel caso della morte & ancora piu forte. Se ci fate caso e io
lo vivo appunto nella mia esperienza perché ho piu servizi. Se devo raccogliere fondi gli anziani
non se li fila nessuno. Non c’e verso che si possano raccogliere fondi con gli anziani, i matti
neanche, i disabili siamo ancora un po di famiglia, ma con I’'Hospice tu dici Hospice e ti si aprono le
porte, pero per I'amor di Dio che non si tratti poi di entrarci in Hospice, come dire esorcizzo la
possibilita di entrare in quella vostra struttura dandovi dei fondi, do il mio contributo chissa che
non valga come possibilita di pagarmi il certificato di stare fuori. Pero veramente c’€ come una
attrazione, affascinazione verso questi posti, verso questi temi della morte, del morire e nello
stesso tempo una paura, una difficolta ad ammetterli che non si sa. Fate conto che a Piacenza c’e
un Hospice che si chiama “Casa di Iris” che & nato dopo di noi tre anni fa e che quando € nato
insomma ha coinvolto molto tutti, adesso perd ci sono delle persone che quando dicono devi
andare alla Casa di Iris cominciano ad avere una paura santa e li mandano a Borgonovo, quindi
nella provincia, da noi perché non e la Casa di Iris, siamo esattamente la stessa cosa, pero la Casa
di Iris che cosa evoca, ma soprattutto nel famigliare, evoca non c’é piu niente da fare, & un posto
dove si va a morire e quindi noi continuiamo ad avere queste etichette e intorno a noi le persone
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continuano a temerci, ci danno la delega, occupatevene voi che io non ne voglio sapere, voi
volontari ma come siete bravi, voi operatori non so come facciate, perd per I'amor di Dio, voi
rimanete quella cosa li staccata da noi. Allora la comunita se prima separava e mascherava con dei
bellissimi parchi queste realta adesso noi andiamo fuori e facciamo entrare dentro le persone, ci
sono addirittura gli appendini come alle scuole materne ed alle universita, facciamo le giornate
aperte per far entrare le persone, non ci vengono in tanti per carita, pero usiamo questi sistemi e
cerchiamo di far capire che noi siamo un pezzo della comunita importante. lo ho otto posti di
Hospice ed entrano 140/150 persone all’anno, Mi capita veramente un po' anche per il fatto che
ho una certa visibilita perché scrivo, un po' i capelli cosi, la gente mi riconosce facilmente, ma
veramente quante persone ho conosciuto in questi anni, ma quante, quante, tantissime. Allora
dobbiamo fare in modo che le persone non abbiamo paura e devono esserci dei ponti che si
gettano da una parte e dall’altra affinché tutto faccia parte di un’unica realta. Quindi la comunita
sociale anche lei ha un compito di accompagnamento. Ognuno di questi soggetti ha un proprio
modo, la propria missione legata alle competenze di ruolo, ma tutti insieme fanno parte di una
rete, una rete di cura, ma anche una rete non professionale appunto, una rete informale.

Allora ci domandiamo quale capacita di cura, quali competenze affettive, emotive, spirituali hanno
coloro che professionalmente si prendono cura della persona che sta morendo?? Quale visione
della vita e della morte hanno e si ha in questi contesti?? Quale ethos caratterizza le nostre
strutture che si propongono come dimore della vita nella sua interezza fino a comprendere la
morte?? In alcuni casi questa domanda non viene nemmeno posta e questo € il primo problema
etico, cioé noi facciamo questo lavoro perché e un lavoro, si lavora al supermercato, si lavora
all’'ospedale, si lavora a scuola, cioé ci sono molti lavori, anzi per molto tempo il lavoro sociale per
esempio, per ragioni socio sanitarie per gli infermieri & stato un buon mercato del lavoro. C'era
bisogno di personale e quindi tante persone adesso vengono a lavorare nei nostri posti. Quindi e
un posto di lavoro, pero € un posto di lavoro dove insomma, bisogna farsi delle domande: che
visiono ho della vita e che visione ho della morte; perché altrimenti se non mi pongo questa
domanda allora trasformo I'Hospice veramente in un posto esattamente come gli altri, perd anche
nei supermercati si deve fare attenzione e tutte le strategie di marketing, ai comportamenti ed alle
performance che il personale ha ed altrettanto bisogna fare in queste realta, non c’e verso.

lo penso che talvolta, non voglio essere catastrofista pero a volte anche nelle migliori realta, anche
in quelle dove si lavora e si cerca di fare molto per esempio nelle mie strutture, colgo che c’é una
miseria culturale nel fare e voglio spiegarvi bene! Spesso c’e, scrivo qui, un fare bene, attento,
sensibile, perché ci sono tante belle persone che si occupano delle persone malate ricoverate. Cioé
lavorano bene. Quello che spesso manca & quell’esercizio riflessivo di cui dicevo prima, che porta a
consapevolezza il sentimento spontaneo della vita e lo coniuga nei gesti di tutti i giorni
trasformandolo in patrimonio di tutti e in stile condiviso quotidiano. Il ragionamento prosegue in
questa diapositiva. Nella cura c’é sempre una organizzazione, per forza, c’é una organizzazione
economica, sociale, culturale, eccetera, se quello che noi facciamo, possiamo dire che ¢ il testo
che noi scriviamo ogni giorno, I'organizzazione ¢ il contesto nel quale noi facciamo questa scrittura
attraverso il nostro fare e attraverso le parole e i gesti etc. Cio significa che il valore del messaggio
del nostro prenderci cura, puo essere molto condizionato dall’'ambiente in cui noi ci muoviamo.
Quando non vi & la consapevolezza di questa rilevanza, si rischia di non essere presenti a se stessi,
di non avere senso critico di fronte a quello che facciamo. Ci muoviamo, abbiamo un piano di
lavoro, abbiamo un mansionario, abbiamo un elenco di cose da fare e le facciamo e ripetiamo dei
cliché e lavoriamo bene per caso, lavoriamo bene, per caso, per abitudine, perché ci & stato detto
di fare cosi.

Ivo Lizzola che €& un pedagogista, filosofo, docente alla Cattolica a Brescia e anche a Milano ha
scritto una frase che oggi poi, ma non voglio parlare delle mie cose, ma oggi mi € sembrata cosi
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pertinente con quello che ho vissuto stamattina in Hospice. Dice “In tutti alberga una quotidiana e
banale inattenzione”. Vi ricordate la frase di Simone Veile sull’attenzione no del tendere,
dell’attesa verso, una quotidiana e banale inattenzione e distrazione che dobbiamo sorvegliare
perché non diventi I'istanza che decide. Cioe non so se riesco a spiegare bene; per me ¢ cosi chiaro,
non so se puod essere altrettanto per voi. In buona fede si rimane, in buona fede, dentro il si fa
anonimo dei gesti comuni, delle convenzioni e delle abitudini, ma non si va oltre. Allora se noi ci
diciamo che e importante accompagnare nelle fasi estreme della vita, cioé se noi ammettiamo che
sia fondamentale implicarci personalmente in una relazione fatta di tutte le cose che ci siamo detti,
ma noi non possiamo permetterci di rimanere inattenti, distratti, inconsapevoli a fare del bene per
caso o per abitudine; c’eé una contraddizione enorme, sono due modalita che non stanno insieme.
E’ come se noi appunto avessimo delle persone che sanno fare ma che non sanno di nulla, di
abbastanza per poter stare in questa realta. E’ una battaglia comunque un percorso in continuo sul
guale bisogna continuare a sprecare energie e non avere paura di dover continuare e ripetersi,
anche tra noi volontari oltre che tra noi operatori perché quello che facciamo, ci sopravanza e lo
facciamo perché I'abbiamo sempre fatto e lo continuiamo a fare, invece fatto di incontrare una
persona e di dire ogni volta la voglio accompagnare, mi richiede necessariamente di ritrovarmi in
guella relazione con attenzione, non banale, non ripetitiva, non inconsapevole, non casuale,
perché non si vive per caso e non si muore come capita, almeno per noi che vogliamo lavorare in
contesti dove queste realta sono messe proprio al centro come le cose piu importanti. Certo si
muore come capita purtroppo in giro per il mondo ma noi non possiamo essere quella cosa [,
quindi nelle nostre realta il come capita non ci deve essere, ci deve essere attenzione, precisione,
consapevolezza, riflessivita, voglia di rimettere a posto le cose e questo grazie non ha un costo
economico in piu, non ce I’ha, ci vuole lo stesso tempo, anzi fare una fotocopia storta dove meta
non si legge, ha lo stesso tempo, lo stesso costo di fogli di una fotocopia fatta come si deve. Perché
I’ho fatta storta la fotocopia, facciamola dritta, facciamola bene, ho preso un esempio banalissimo,
pero per dirvi che anche nelle piccole cose, a parita di costi, la nostra attenzione fa la differenza,
qualifica il gesto burocratico come il gesto relazionale importante.

E questo accompagnamento, si estende al coinvolgimento della comunita, quale spazio e luogo
allargato della vita e della malattia etc.

La comunita accompagna come, educandosi come facciamo anche adesso per esempio, come
facciamo in tanti incontri, educandosi a includere nel proprio orizzonte le persone sofferenti,
perché non sono soltanto quelli della Pastorale della salute, non sono soltanto i volontari, i
parrocchiani, le signore brave o quelli un po’ stonati, no & di tutti, & di tutti, a volte proprio quelli
che dovrebbero essere piu sensibili sono quelli piu incapaci, perché non si sono educati e invece
bisogna farlo e bisogna farlo, bisogna incominciare da bambini e perché anche il bambino vive il
dramma della malattia, della sofferenza e del lutto. Dopo vi leggo una cosa perché abbiamo fatto
un piccolo percorso con gli studenti di un Liceo di Piacenza insieme all’'insegnante di religione, che
e stato molto interessante.

Allora assistere, accompagnare non € un atto da delegare in modo esclusivo ai professionisti,
perché altrimenti finiamo nella delega di accompagnare la morte nei posti dove si va a morire e
non riusciremo mai a scrollarci di dosso questa immagine e questa etichetta.

Cambiamo un attimo registro perché e vero che noi parliamo della morte, perd non solo perché la
morte, si € un elemento di grandissima discontinuita nella vita, ma ce ne sono anche tanti altri.
Perché quando noi parliamo delle fasi estreme della vita o nella vita e non & che abbiamo soltanto
guesta esperienza della morte. lo li ho un pochino elencati: la malattia grave, la prossimita della
morte, lo stare in presenza della morte, il lutto, perché poi la morte ha un suo seguito, ma anche la
malattia psichiatrica, la disabilita, il disagio sociale, cioé le esperienze limite ecco, queste, c’é un
bel libro interessante di Mario Mappelli “ll dolore che trasforma attraversare il dolore della perdita
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nel lutto” in cui viene dato un po' il senso di queste esperienze limite, che sono delle esperienze
che costellano la vita di molte persone. Dice e davanti ai tragici eventi che interrompono la
consueta linearita del quotidiano, che il deperimento dell’esperienza si manifesta nella maniera
piu drammatica. Tali avvenimenti infatti introducono nella vita del singolo una discontinuita che
naturalmente ci sballa completamente la vita e allora ci richiede di trovare nuove significati, nuove
significazioni. La mancanza di familiarita con la dimensione interrogante, della banalizzazione delle
emozioni, il venir meno di un costante dialogo con la propria memoria, la scomparsa dei luoghi di
ascolto e quindi il fatto che si e incapaci di raccontarsi, fanno si che questi eventi vengano spesso
rimossi, non ne parliamo, facciamo fatica a parlarne, non abbiamo piu neanche le parole per
raccontarci; tutt’al pitu vengono ascoltati soltanto se diventano malattia. Stai male, sei triste, sei
arrabbiato, un disagio, vai dallo psicologo. Le persone fanno fatica ad andarci perché dicono “Non
sono mica matto” . Ma anche da noi la psicologa ¢’é ma sono poche le persone che vogliono avere
un colloquio con la psicologa. Allora la psicologa fa un lavoro con noi, con gli operatori perché poi
la persona quando sta male, non sta male quando c’é la psicologa in Hospice che magari c’¢e il
lunedi, il mercoledi, il venerdi, alla tal ora, magari sta male di notte “Eh mi dispiace ma non c’é la
psicologa, facciamo senza e no ci sono io che sono un infermiere, che sono una Os e sono educato
a legittimare le tue emozioni, so ascoltarti e quindi so dare spazio anche ai tuoi racconti, a quello
che tu mi vuoi dire, non c’e bisogno di professionalizzare, di patologizzare per la tua esigenza e
quindi di crearci il corrispettivo tecnico: ho un problema esistenziale ed ho lo psicologo; sto per
morire voglio il sacramento; voglio camminare e chiamo il fisioterapista; siamo tutti spezzettati e
tutti tecnicizzati per cui poi la persona che si racconta a chi si racconta??? A chi??? Ma spesso si
racconta alla donna delle pulizie, all’ausiliario che entra nella camera, perché almeno lei non ha
una sua connotazione, la persona piu semplice con la quale ci sono meno filtri, meno schermi,
spesso & quella che sa di pil o € quella che viene scelta casualmente dal malato per dire tutto il
proprio dispiacere per dire perché il figlio non € pili venuto a trovarla in questa settimana o perché
€ molto dispiaciuta di non poter vedere la nipotina che fara la prima Comunione. Magari nessuno
dei tecnici dell’equipe lo sa pero la signora che fa le pulizie lo sa. E come e questa storia??? Parché
e pettegola, non so, forse anche pero c’e qualcosa d’altro che ci interroga.

Yaspes che e un filosofo ha definito situazioni limiti quelle esperienze che costringono il soggetto a
toccare con mano la sua condizionatezza storica e la sua finitezza. Cioé sono quelle situazioni nelle
quali tocchi con mano che non sei eterno, non sei onnipotente, non sei infinito ma che sei limitato.
Torniamo a questo brano che vi ho portato e tratto da un libro molto bello che si intitola “Sirena,
mezzo pesante in movimento” di una scrittrice che adesso abita a Piacenza che si chiama Barbara
Garlaschelli. Barbara Garlaschelli &€ una scrittrice da molti anni ma e una persona tetraplegica,
perché a sedici anni si e tuffata e purtroppo ha beccato un sasso e le si e rotta una vertebra
cervicale e quindi & rimasta in queste condizioni. Nel libro Sirena lei racconta la sua storia dal
momento in cui purtroppo si e toccata in queste acque basse a quello che ne & venuto fuori dopo.
Dice “Non saprei dire esattamente perché ho raccontato questa storia che é la mia storia e quella
di chi mi é stato vicino ed ha vissuto con me tutte le vicende narrate ed anche quelle non narrate,
perché ce ne sono molte di quelle non narrate, un po' per mancanza di memorie ed un po' perché
alcune storie é giusto che restino dove sono in una stanza chiusa. Forse perché non I’ho vissuta
come una storia privata. In effetti non lo é stata, o almeno non nei termini in cui comunemente si
pensa ad una storia privata. E’ stata una storia collettiva perché attorno a me si € mosso un mondo
popolato da persone senza le quali non avrei potuto arrivare dove sono arrivata ad essere, nel
bene e nel male cio che sono. Perché ogni volta che incontro un gradino, una scala, un ascensore
stretto, il tavolo di un ristorante scomodo, un posto macchina riservato occupato da chi non ne ha
diritto, ogni volta che devo battagliare con qualcosa che mi fa sentire diversa, indifesa, ogni volta
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c’é qualcuno insieme a me e poi perché questo che accade talvolta che storie private divengano
storie di molti.

E questo per dire quanto & importante quindi questo collegamento con gli altri, questo pensare
che le fasi estreme della vita alle quali bisogna ritrovare un senso, che & un senso personale ma
che e anche un senso collettivo, sono anche altre storie, dalla malattia che ci porta verso la notte.
Ecco leggo anche questo pezzo, sempre di Barbara Garlaschelli. Qui c’e un’altra copertina perché
questo libro & stato riedito da poco e quindi quella € la copertina del libro che € appena uscito.
“Avevo lasciato la mia casa a Reggio reggendomi sulle gambe e ci tornavo spingendomi sulla sedia
a rotelle, in un anno la vita aveva compiuto non sono un ciclo, ma una rivoluzione. Ero morta e
rinata, una massa di carne e di tarlo, un fiore appena sbocciato, un mezzo pesante in movimento,
una sirena. Nei sogni cammino sempre, nel sogno so di non poterlo fare, spesso la sedia a rotelle &
li a pochi centimetri da me, ma io cammino. Spesso ci sono seduta sopra e magari devo salire o
scendere delle scale, mi alzo e lo faccio pensando, in fondo cosa puo essere una scala, roba da
niente. E’inutile nascondere che non é stato facile per mesi lunghi quanto lo possono essere certi
mesi, ho fissato le gambe, non le mie, quelle degli altri, non mi ero mai resa conto di quante gambe
ci fossero in circolazione e quanto fossero belle. Mi sembravano tutte belle, anche quelle storte,
grasse, flaccide, magre stecchite, cellulitiche, scavate, erano tutte meravigliose, soprattutto erano
mobili.”

Vi leggo un’altra cosa, vi ho detto che abbiamo fatto un percorso un po' particolari con degli
adolescenti di un Liceo che nella settimana della flessibilita, ossia la settimana nella quale possono
partecipare a degli incontro culturali, sportivi, ricreativi a scelta, una trentina di ragazzi ha deciso
di seguire il nostro percorso che intitolava “Bisogna saper perdere” perché le esperienze limite che
implicano quindi una perdita, nel caso di Barbara Garlaschelli la perdita della mobilita, dell’'uso
delle gambe, delle braccia, in altre case la perdita di una persona, la perdita del cane, la perdita del
proprio prestigio, la perdita del primo posto nella classe, chi lo sa. Abbiamo fatto questo lavoro in
due gruppi del degli adolescenti, vedendo dei film e poi abbiamo fatto con loro un lavoro di
scrittura.

Vi riporto la testimonianza di un adolescente che e stata scritta appunto nel febbraio del 2014
“Non é cosa o chi perdi, I'importante é quello che senti quando questo accade. L’'impossibilita di
agire, di porre rimedio ad una situazione che ti fa cosi male. In ogni perdita che ho subito, la causa
pit grande di dolore era proprio I'essere impotente e non essere in grado di darmi una spiegazione,
di trovare il motivo di quel male che all’inizio sembra ingiusto e poi diventa anche insensato. Nella
mie esperienza perdere cio che a me é stato tolto, ha provocato solo un gran senso di solitudine,
ma proprio come fosse impossibile per qualcuno poter essere avvicinato da qualcun altro. Ti senti
solo senza nessuno che condivida quello che senti e che vuoi fin quando arrivi a non sentire piu
nulla, perché ti rendi conto che in questo mondo, soprattutto la nostra societa, non ti lascia il
tempo e non ti da la possibilita di vivere il tuo dolore e preferisci non sentire piu allora, facendo
finta di niente e tenendoti dentro chiuso tutto il male”. Un ragazzo di quarta superiore. E ho messo
sotto un’immagine che non € un caso, € una foto scattata dalla feritoia di una porta di un
manicomio, il vecchio padiglione psichiatrico vicino alla mia struttura che e stato buttato giu
qualche anno fa e che in paese avevamo promosso di scrivere un libro, ma non hanno voluto
perché volevano proprio liberarsi da questo peso, pero il mio amico fotografo & riuscito ad
intrufolarsi prima che abbattessero la struttura e ha scattato delle foto e qui c’@ questa
testimonianza che mi ha proprio fato venire in mente la chiusura,la necessita di nascondersi, di
chiudersi, in fondo nel manicomio questo accadeva, che le persone venissero annullate e non
potessero pil nemmeno essere se stessi, facendo finta di niente chiudendo dentro e tenendo
chiuso dentro tutto il male.
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Andiamo avanti con il nostro percorso, accompagnare nelle fai estreme della vita, abbiamo detto
chi accompagniamo, chi & che accompagna, in che luoghi accompagniamo, ma in particolare come
accompagniamo, con quale sapere, quali competenze, con quali atteggiamenti, con quali modi,
come stare di fronte alla liberta dell’altro, come garantire il rispetto per I'altro, come educarsi a
lavorare sulle risorse e come invece superare la visione del solo deficit, perché noi siamo quelli
non solo dei posti dove si va a morire ma anche quelli dei posti dove non c’e piu niente da fare e
invece qui noi siamo chiamati a trovare le risorse che ci sono e sono importanti.

Come valorizzare la persona con i suoi limiti con le sue forze?

Ho un altro libretto importante, molto divertente se qualcuno vuole alleggerire la riflessione con
delle cose, si intitola “La psicanalisi del maiale”, & scritto da uno psicologo che purtroppo non c’e
piu € mi manca tantissimo che e Vanni Braidi, che & uno psicologo delle terre di canossa tra
Mantova e Reggio Emilia, dice “Dalle mie parti in Emilia si suol dire che del maiale tutto é buono e
utilizzabile, non si butta via niente. Oltre al prosciutto ed al nobile culatello, anche il grasso, le
viscere e il sangue sono utili per creare ottime mortadelle o cicciolate. Passando dal glorioso
animale alle vicende di noi umani, intendo con psicanalisi del maiale, quel lavoro di rispetto,
riconoscimento, recupero, utilizzo di tutto cio che emana dalla nostra vita interiore. Questo titolo
puo essere considerato cosi un po irriverente, ma esprime bene il lavoro che siamo continuamente
chiamati a fare: trasformare il bisogno in risorsa, la realta in sogno per entrare nel generale
progetto salvifico della natura o di Dio per chi ci crede. Diventare come delle oneste foglie di salice
che trasformano I'anidride carbonica da gas nocivo in ossigeno utile alla vita del pianeta” .

Perché vedete quando ci si forma non bisogna sempre parlare con le nostre parole, bisogna un po'
andare a contaminarsi con altre cose che diventano anche piu stimolanti e Giovanni aveva questa
capacita di formare gli infermieri, gli operatori, gli psicologi parlando del contadino, della natura,
della terra, del maiale.

Ma dice ancora “Ho imparato questa verita da mia madre che non buttava via niente ma
trasformava gli abiti diventati stretti al fratello maggiore sulla misura degli altri pit piccoli alla fine
sulla misura mia di ultimo nato. Da lei ho imparato che il pane vecchio non si getta ma che fatto
bollire in acqua con un po' di olio, di formaggio e di sale, da un ottimo cibo, una specie di pastone
giallastro e profumato che nella bassa bresciana, dove sono nato porta il nome dialettale di
paeeda, in italiano panata. lo devo averne mangiato molto di questo impasto, visto che questo
nome mi é rimasto addosso per tutta I'infanzia” Perché si vede che lui era il piu piccolo di sette
fratelli, mi sembra e quindi I'avra mangiato chissa quanto.

“Ma non é affatto scontato e automatico che dal pane secco venga la panata o dal male venga il
bene e nemmeno credo sia giusto dire che la sofferenza sia in sé e per sé un valore, un’occasione di
elevazione spirituale, lo puo diventare, ma c’eé tutto un lavoro da compiere, i cui passaggi
fondamentali sono il conoscersi, il trasformare, trasformarsi, e lo stare con se stessi.”

Mi sembra che sia una bella immagine no, di trasformare, di prendere qualunque cosa che
potesse sembrare di scarto e invece ritagli una nuova vita.

Ritorniamo alla frase di Victor Frankl “Vivere nonostante tutto”.

E vi faccio vedere anche questa bella foto. A Milano c’e questa meravigliosa mostra di Shagall.
L’altro giorno mio figlio piccolo & andato a vedere la mostra e mi ha regalato la cartolina della
passeggiata perché gli € piaciuta molto. Questo quadro lo conoscevo, I'ho gia visto molte volte ma
Emanuele mi ha fatto notare una cosa a cui non avevo prestato attenzione. Questa copia, in
guesto percorso che € una passeggiata, se voi guardate bene, non si stanno tenendo per mano
intrecciati perché e bella la donna di Shagall che appunto ha i piedi per terra pilt o meno, & li che
vola in aria e quindi lui dovrebbe trattenerla. In realta la mano della donna & semplicemente
appoggiata alla mano dell’'uomo, non c’é una stretta, c’é un appoggio leggero. Allora torno un
attimo indietro, come garantire il rispetto dell’altro??? Con quali atteggiamenti, come valorizzare
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la persona. Non prendendolo, modificandolo strutturandolo ma facendoci appoggio leggero, ma
guardate che bellissima questa immagine a me & piaciuta veramente un sacco, per questo ho
voluto metterla. Ho cercato forzatamente di inserirla nella mia presentazione di oggi perché
secondo me ha dentro un senso importantissimo. Una leggerezza che vuol dire la non invasivita, la
non invadenza, il silenzio e anche da volontari questo lo sappiamo molto bene, il fatto di
dovercene tornare a casa senza fare niente perché quel giorno non possiamo fare niente, perché
non ci vogliono, perché ci hanno detto di no, oggi no. E noi non ci dobbiamo né offendere, né
sentire limitati o svalutati, perché quel giorno no, perché noi siamo un appoggio leggero in questa
passeggiata, in questo percorso, ma in questo appoggio leggero c’€ una grandissima fiducia,
perché lei si appoggia, ragazzi, vola in aria che non e proprio una cosa da poca. Ah secondo me qui
ci sarebbero da fare tantissime riflessioni.

In tutta questa esperienza cosa ci si guadagna?? Chi di voi si ricorda il gioco “Dire, fare e baciare,
lettera, testamento”. Gettonatissimo baciare, allora per chi non lo sapesse; quando si deve fare la
penitenza perché si & perso, allora la persona che deve fare la penitenza viene bendata e gli si dice
scegli un dito e si dice: dire, fare baciare, lettera, testamento. Secondo il mio amico Giovanni Braidi
che da lassu mi dira, certo mi stai rubando molte idee, ma I'avevo gia fatto anche prima, dice che
la nostra esperienza di cura da infermieri, da operatori, da volontari, da quello che volete € un po
come il gioco delle cinque dita.

Dire nella relazione di cura nell’accompagnare noi diciamo, ci sono delle parole meglio che si
scambiamo noi parliamo, I'altro parla, si racconta ci dice delle cose. Quindi il dire ha una parte
molto importante.

C’e un fare: le tiro su il cuscino, 'accompagno a prendere il te, le cambio la medicazione, se siamo
degli infermieri, le devo misurare la temperatura, le devo valutare questa cosa, le devo fare una
flebo, le cambio alimentazione. C'é un fare che spesso & un fare tecnico anche molto duro che
richiede una sua struttura.

C’e un baciare: che & |'affettivita che ci scambiamo che & anche quella negativa come quella di Don
Andrea che non sopportava la signora che voleva avere una relazione cosi spirituale. C'é quindi
una affettivita sempre. L'affettivita non & soltanto qualcosa di bello, & anche I'antipatia, la
difficolta di stare con I'altro, di non riuscire ad intendersi. Poi c’e@ anche I'affettivita positiva, il
desiderio di rivedere quella persona, di ritrovarsi, di riconoscersi.

Lettera: sapete che siamo tutti dei servizi e quindi va sempre data evidenza scritta di quello che
facciamo, quindi ci sono le cartelle cliniche, la documentazione, le schede ma anche le lettere di
ringraziamento, i questionari di gradimento, il bigliettino per gli auguri di Buon Natale, gli alberi
che in questi momenti nei nostri reparti sono magari pieni di bigliettini, un caro saluto all’equipe
da parte di.... oppure vi ricordiamo ancora con affetto.. grazie per quello che avete fatto per il
nostro papa.. C'e uno scritto tecnico ma anche uno scritto cosi un pochino piu informale.

E poi c’e il testamento. Ci possono essere dei testamenti, tutta una linea di raccolta fondi sui lasciti
testamentari che io non conosco bene. Ma c¢’é un altro tipo di testamento che a noi interessa di
piu ed e quel patrimonio che ci rimane una volta che noi abbiamo vissuto una storia di vicinanza di
accompagnamento e abbiamo ricevuto in cambio la fiducia dell’altro, le sue confidenze, del sapere,
un ringraziamento speciale, un riconoscimento. Questo e il nostro patrimonio. Infatti quando
dicevo sono grata, noi ci sentiamo poi ricchi alla fine € un grande patrimonio. lo credo che questo
non voglia essere retorica, guardate sono proprio seriamente concreta, semplicemente concreta io
credo che questo lavoro fatto bene ci renda tutti delle persone migliori perché ci arricchiamo, c’é
un grande patrimonio, abbiamo dei testamenti che ci vengono tute le volte riversati addosso e che
quindi siccome c’é una reciprocita nel ricevere e poi nel dare, diventano elementi che poi a nostra
volta possiamo ritornare, far ritornare sugli altri, ridare e quindi questa & una grande fortuna.
Quindi vale la pena svolgerlo questo ruolo perché ci guadagniamo.
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Ci serve qualche cosa qui c’eé un annaffiatoio con un prato da far germogliare. Ci serve per stare in
guesta esperienza di accompagnamento alcuni elementi importanti: la formazione ma voi ne siete
consapevoli, I'autoformazione, il leggere ed il pensare a quello che si fa, il confrontarsi in un
piccolo gruppo cosa che non si puo fare oggi, che € una giornata in cui parlo solo io, educazione
alla spiritualita, non ne facciamo o non ne facciamo abbastanza, alla speranza. Quante volte entri
al mattino nel servizio, per una cosa che non e andata bene c’é una catastrofe, e diamine non
funziona piu il sollevatore!! No qui dentro non funziona piu niente, non si capisce piu
niente......Non so voi sara perché io vivo dalla parte di chi le cose le deve organizzare, queste sono
veramente delle pugnalate. Ma come non funziona piu niente, ma come va tutto male. Cos’e
guesto genericismo, cos’e questo catastrofismo, si chiama il tecnico, si usano delle alternative; la
speranza, la capacita di avere delle prospettive, di non vedere sempre il bicchiere mezzo vuoto,
anzi completamente vuoto, ma € la distruzione della nostra vita, della nostra realta, dei nostri
servizi. Quante volte nei momenti in cui c’é la pausa o davanti alla macchinetta del caffe senti
anche operatori di altri servizi che dicono sempre male di quello che stanno vivendo. C'é come un
malessere sempre.

Educazione all’ospitalita che & un grande valore, educazione ai sentimenti, educazione al senso del
limite, supervisione, da soli non ce la facciamo. lo da sola nella mia realta non riesco a fare quello
che vorrei ho bisogno di un altro che viene spesso ad aiutarmi, cid un punto di vista occasionale
che puo essere interno, esterno, perché c’e bisogno anche di non essere autoreferenziali,
confronto, disciplina, studio, perseveranza, serieta, valori smarriti ma che invece devono essere
ripresi, tutto cio per arrivare alla responsabilita.

E finiamo con Etty Hillesum, dice a un certo punto sempre nel diario”Su lasciatemi essere il cuore
pensante in questa baracca, mi sembra che la mia intensa partecipazione, porti alla luce la loro
parte migliore pit profonda. Le persone si aprono davanti a me, ognuna € come una storia,
raccontatami dalla vita stessa e i miei occhi incantati non hanno che da leggere. La vita mi confida
cosi tante storie, dovrei raccontarle a mia volta, renderle evidenti a coloro che non sono in grado di
leggerle direttamente. Ho il coraggio di guardare in faccia ogni dolore”.

E chiudiamo proprio con questo senso della responsabilita, con questa frase tratta da un libro di
Canetti che dice “Noi tutti abbiamo un compito supremo, custodire delle vite, con la nostra vita.
Guai a noi se non troviamo quelli che dobbiamo custodire. Guai a noi se dopo averli trovati li
custodiamo male”

E questo e il messaggio con cui io chiudo questa mia presentazione e sono a disposizione delle
vostre osservazioni.
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